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Sie selbst dürfen nicht sichtbar sein und doch müssen sie 
alles sehen. Ihre Winkel sind nicht starr. Unmerklich 
wechseln sie fortwährend ihre Position und Perspektive. 
Sie hören durch den ständigen Geräuschpegel alles 
hindurch. Sie sind ganz Auge und Ohr. Sie kennen alle – 
ihre Gewohnheiten, ihre Bewegungen. Doch sie selbst 
sieht man nicht. Ihre Bezahlung ist klein, doch ihre Verant-
wortung ist groß. Die Choufs (arabisch chouf bedeutet 
„sehen“ oder „schauen“), gut postiert, sind stets alarmiert. 
Diskret und nicht nachverfolgbar warnen sie die Drogen-
dealer*innen sofort.
 In unserer Gegenwart scheint es unmöglich, nicht sicht-
bar zu sein, nicht beobachtet und analysiert zu werden. 
Jede Bewegung, jede Handlung, jedes Gefühl und jeder 
Gedanke wird von Kameras und Cookies verfolgt. Wie 
kann man dennoch frei sein, frei fühlen und frei denken? 
Wie kann ich im Verborgenen und zugleich im Digitalen 
verortet sein? Können die Choufs ein Modell, ein Grund-
pfeiler der Gegenüberwachung sein?

Für ihre Einzelausstellung im ZOLLAMTMMK hat die Trägerin 
des PONTOPREIS MMK 2024 Christelle Oyiri (* 1992) eine 
neue raumgreifende Arbeit geschaffen. Der PONTOPREIS 
MMK wird alle zwei Jahre in Zusammenarbeit mit dem 
MUSEUMMMKFÜR MODERNE KUNST von der Jürgen Ponto-
Stiftung vergeben.



Susanne Pfeffer im Gespräch 
mit Christelle Oyiri 

SUSANNE PFEFFER Liebe Christelle, für deine Ausstellung 
im ZOLLAMTMMK beschäftigst du dich mit Les Fauvettes 
in Pierrefitte-sur-Seine, einem Vorort nördlich von Paris. 
Warum hast du diesen Ort gewählt?

CHRISTELLE OYIRI Ursprünglich wollte ich im L’Îlot 8 in 
Saint-Denis filmen. Mir wurde aber klar, dass dies viel 
komplizierter sein würde als gedacht, auch wenn diese 
Wahl für mich architektonisch Sinn machte und ich 
selbst in Saint-Denis gewohnt habe. Im letzten Jahr konnte 
ich durch meine Freundin Alexia eine Beziehung zu Les 
Fauvettes aufbauen: 2020 bin ich erstmals auf die Cité des 
Fauvettes gestoßen, vor fast vier Jahren. Dieses Gebäude 
ist nur zehn Minuten von dem Ort entfernt, wo ich damals 
wohnte. Ich sah es beim Joggen und war völlig über-
wältigt davon, auch von dem hohen Maß an Resilienz der 
Menschen. Dieser soziale Wohnungsbau ist für mich ein 
Symbol für das Scheitern der französischen utopischen 
und brutalistischen Ideen, die in den 1960er- bis 1980er- 
Jahren vorherrschten. Nach dem Krieg und in den 60ern 
boomte in Frankreich die Wirtschaft. Im Zuge der Dekolo-
nisation vieler afrikanischer Länder, vor allem in Nord- und 
Westafrika, vollzog sich eine verstärkte Zuwanderung. 
Und all diese Menschen wurden in Gebieten untergebracht, 
die man Banlieue nennt, so wie die Cité.
 Anfänglich sollten die Banlieues Symbole des Fortschritts 
und ein Ausdruck sozialer Diversität sein. Schließlich 
lebten auch viele Lehrer*innen dort, auch Zugehörige der 
Arbeiter*innenklasse und Intellektuelle. Aber der grund-
sätzlich utopische Gedanke dieser Orte hat sich nie erfüllt. 
Die Utopie ist ein Ort, der nicht existiert. Ich entschied 
mich also für Les Fauvettes, weil es das größte Symbol 
dessen darstellt. Es ist einer der Orte mit den meisten 
Problemen – mit einem hohen ökonomischen wie auch 
architektonischen Verfall. Es war inspirierend zu sehen, 
wie meine Freundin einem Ort Leben einzuhauchen ver- 
suchte, der seit so langer Zeit für tot er   klärt worden ist 
und meines Wissens nächstes Jahr zerstört werden wird.
 Der Ort besitzt eine Art Verfallsdatum. Ich fand es inter-
essant, an einem Ort zu arbeiten, der bald eine Ruine sein 
wird, wann auch immer Les Fauvettes abgerissen sein 
wird. Es ging darum, Archivarbeit auf eine Art und Weise 

zu leisten, die sich quasi fiktional anfühlt, eine Art magi-
scher Realismus, der aber dennoch als Archiv operiert. 

SP Kannst du uns etwas über deine Herangehensweise 
erzählen?

CO Der Film handelt von einer mystischen Figur der 
Bewohner*innen der Banlieue und der Arbeiter*innen – 
die Figur des Chouf. Das Wort chouf, geschrieben 
 „c-h-o-u-f“, ist aus dem Arabischen und bedeutet „sehen“, 
„schauen“. Aber in Frankreich sind Choufs Personen, die 
den Drogenhandel überwachen.
 Die Choufs bilden die erste Schnittstelle zwischen der 
Realität und dem gesamten Kreislauf der Schattenwirt-
schaft. Als ich in dieser Umgebung aufwuchs, begegnete 
ich ständig Choufs, auch wenn sie wirklich diskret agie-
ren und äußerst jung sind. Man sah immer Leute, die das 
Umfeld überwachten. Als ich klein war, verstand ich nicht, 
was das zu bedeuten hatte. Ich hatte keine Ahnung, was 
abging, bis mir später klar wurde, dass Chouf zu sein 
einem Vollzeitjob gleichkommt. Als Kind denkt man, diese 
Menschen hängen einfach nur rum. Im Film wird das 
aufgedeckt. Ich versuche hier nicht, etwas zu kriminalisie-
ren, sondern betrachte es als das, was es ist. 
 Ich nähere mich dem Thema eher aus einer symboli-
schen Perspektive heraus als auf eine wertende oder 
moralisierende Weise. Diese Choufs mussten diskret sein 
und gut beobachten können. Sie waren die Augen und 
Ohren der Cité. Ich wollte verbildlichen, wie die Unsicht-
baren, die Choufs, sehen und im Geheimen bleiben. In 
dem Film geht es auch darum, wie diese Bewegung an 
Orten wirkt, die von der poststrukturalistischen Philoso-
phie inspiriert wurden. Die Orte entstanden zu einer Zeit, 
als diese Philosophie in Frankreich populär wurde. Es 
gibt also solche Elemente, die den Film inspiriert haben. 
Ich denke darüber nach, wie diese Architektur, in der 
alle einander gegenüberstehen, an das Panoptikum von 
Michel Foucault erinnert. Der Film handelt von dem Blick, 
den alle an diesen Orten haben, aber vor allem von dem 
Blick und dem Alltag der Choufs. Wenn man die Augen 
und Ohren von etwas ist, wird man eins mit der Architek-
tur. Aber man wird auch zu einer Art Cyborg, weil man 
Dinge auf mechanische Weise tut. Das ist vergleichbar mit 
der Inspiration von Techno-Musiker*innen: Sie sahen 
Menschen wie ihre Eltern, die in den Automobilfabriken 
von Ford arbeiteten. Sie spürten, dass Detroit vom 



industriellen ins technologische Zeitalter überging, und 
sie waren von dieser Transfor mation abgetrennt. Genauso 
ging es mir mit den Choufs.
 Natürlich ist es nicht direkt eine Arbeit mit Maschinen, 
aber es ist eine Arbeit mit dem Telefon, als Verlängerung 
der Hand. Man arbeitet mit seinen Augen und sehr oft mit 
seinen Ohren. Wenn man die Sinne unermüdlich trainiert, 
erreicht man dadurch ein überdurchschnittliches Level an 
Beobachtungsgabe. Man ist daran gewöhnt, seine Umge-
bung zu analysieren, Dinge aus einer eigenen Perspektive 
zu betrachten, Maßnahmen der Gegenüberwachung zu 
ergreifen, wenn die Polizei kommt, die einen im Visier hat. 
Somit kann man als Gegenüberwachungspunkt ope  rieren. 
Das fand ich interessant. In den letzten Jahren war es schwer, 
die Polizei zu ignorieren, wenn man Schwarz ist – egal, 
ob man in den USA lebt oder in Frankreich aufgewachsen 
ist. Ich selbst bin in Frankreich geboren. Das „Polizeige  -
walt-Video“ wurde weltweit quasi zu einer eigenen Video-  
Kategorie.
 Ich habe dieses Buch von Aria Dean gelesen, Bad Infi-
nity aus dem Jahr 2023, und es ist sehr interessant, wie sie 
herausstellt, dass sich ein Video mit Polizeigewalt jeder 
ästhetischen Kategorie entzieht. Es wird zu seinem eigenen 
Kanon. Aber die Filmindustrie oder die Filmkritiker*innen 
haben keine Ahnung, was sie mit diesem Kanon anfangen 
sollen. Aus rechtlicher Sicht wissen wir, dass diese Art 
Video nicht bedeutet, dass die Polizist*innen für schuldig 
befunden werden. Selbst wenn man das schrecklichste 
Video vorweisen kann, besitzt das keine Relevanz. 

SP Es verhindert auch nichts. Die Polizei scheint sich ihrer 
selbst so sicher. Auch wenn die Polizist*innen immer 
wieder registrieren, dass sie gefilmt werden, setzen sie ihr 
Handeln fort.

CO Genau. Das Polizeigewalt-Video wurde zu einem sehr 
problematischen Kanon. Und es ist ein Kanon, der seinen 
Namen nicht nennt. Ich will mir das nicht gefallen lassen. 
Die Polizei in Frankreich macht einen großen Teil der 
Lebensrealität dieser Menschen aus. Wir haben gesehen, was  
im Juni 2023 bei dem Tod des jungen nordafrikanischen 
Teenagers Nahel Merzouk passierte. Aber gleichzeitig, von 
einem fiktionalen Standpunkt aus gesehen, will ich der 
Polizei ihre Bedeutung entziehen, weil sie bereits so viel 
Platz einnimmt, sowohl im Film als auch im wirklichen 
Leben.

SP Du sprachst davon, wie die Menschen in Detroit im 
Zuge der technischen Entwicklung abgehängt wurden. 

CO Ich denke an die Perspektive bei französischen Film-
produktionen wie beispielsweise La Haine von 1995 oder 
Les Misérables von 2019. Die Filme scheinen mit verschie-
denen Blickwinkeln zu arbeiten. La Haine nicht unbedingt, 
aber Les Misérables macht das auf jeden Fall. Sie filmen 
die Cité aus mehreren Blickwinkeln und zeigen dir die Sicht 
der Polizist*innen und der Bewohner*innen. Ich interessiere 
mich hingegen nur für die Perspektive der Bewohner*innen 
und will dem Polizeistaat in meinen Erzählungen keinen 
Raum geben – ich glaube, das wurde schon oft genug 
gemacht. Es ist ein Kanon, der sich selbst nicht beim 
Namen nennt. Ich arbeite gegen den Kanon an – oder 
umgehe ihn. Ich stelle ihn immer infrage und mache ihn 
mir nie zu eigen. Es geht mir in meiner Kunst stets darum, 
ihn zu entlarven oder ihn aufzuspalten.
 Es war mir auch wichtig, einen Gegenentwurf zu 
diesem Kanon zu entwickeln. Ich wuchs an diesen Orten 
auf. Und ja, die Polizist*innen standen vor meiner Tür – 
und sie verprügelten Menschen, die ich kenne. Wie ich 
bereits sagte, beweist das Video mit Polizeigewalt nichts 
und dient selbst als Kanon, der seinen Namen nicht nennt. 
Es ging also darum, welche andere Realität erforscht 
werden kann, wenn diese Menschen ermächtigt werden. 
Wenn sie nicht das Gefühl haben, nur Opfer ihrer Umge-
bung zu sein, sondern deren Hüter*innen. Ich wollte in all 
dem Lärm und in dieser Wahrnehmung meiner eigenen 
 Wahrheit auf die Spur gehen. 

SP Es geht vielleicht darum, dass du als Künstlerin selbst 
eine Art Chouf bist.

CO Genau. Ursprünglich sollte der Film von zwei Mädchen 
handeln. Eines hätte mich und meine Geschichte wider-
gespiegelt. Ich wuchs in diesem Umfeld auf, aber ich hatte 
die Möglichkeit zu einem großartigen Studium. Ich musste 
da raus und diese Überlebenden-Schuld für mich anneh-
men, weil viele, die mit mir aufwuchsen, nicht die gleichen 
Chancen hatten. Der Film sollte narrativer und filmischer 
werden. Die Filmfigur sollte selbst eine Chouf sein und, 
obwohl sie den Ort verlassen und studieren wird, immer 
noch durch ihr Fenster auf die Cité schauen und die Choufs 
dabei beobachten, wie diese die Wirklichkeit beobachten. 
Es war eine Art Metapher. Dann dachte ich, dass ich es 



auf eine metaphorische Weise umsetzen könnte. Es ging 
darum, meine Umgebung zu beobachten, meine Schlüsse 
daraus zu ziehen und meine eigene Mythologie zu erschaf-
fen. Wenn man ein bestimmtes Narrativ übernehmen 
lässt, gibt es nur noch Raum für eine Mythologie, ähnlich 
der griechischen Mythologie. Es gibt die Mächte, die 
einfach da sind, und es gibt die Held*innenfigur, die nicht 
gegen sie ankommt.
 Es geht für mich auch immer darum, was Antiheld*innen 
sind. Ich glaube, dass Choufs sich in einem Zustand 
zwischen Überwachung und Gegenüberwachung befinden 
und eine Art Hacker-Vibe besitzen. Die Choufs tragen 
viel Funktionskleidung – beispielsweise Arc’teryx, sehr 
funktionale Streetwear-Sachen. Ich wollte zeigen, dass 
sie sich nicht grundlos so kleiden. Alles wird ihnen gründ-
lich beigebracht, nichts wird willkürlich ausgewählt. 
Anstatt die Dinge nur aus einem kriminellen Blickwinkel 
heraus zu betrachten, dachte ich: Das ist eine Organisa-
tion, die Mythologie ist schon da. Ich stelle sie nur heraus. 
Ich erfinde nichts, sondern zeige das alltägliche Leben. 
Dabei überhöhe und erfinde ich nichts – ich präsentiere 
etwas, das schon da ist.

SP Du hast beschrieben, wie du die Situation als Kind gar 
nicht richtig verstanden hast. Aber ich dachte gerade, 
wie interessant es ist, dass man als Kind alles gleichwertig 
betrachtet. Vielleicht ist das auch ein Wesenszug der 
Choufs oder vielleicht ein bisschen freudianisch – aber 
alles, was passiert, selbst etwas sehr Kleines, hat die 
 gleiche Bedeutung wie etwas Großes. Du hast mir einmal 
gesagt, dass viele Kinder Choufs sind. Wie wird man 
denn Chouf? 

CO Man wird Chouf, wenn man jung, arm und mittellos 
ist. Ich glaube kaum, dass Kinder aus privilegierteren 
Verhältnissen, nicht mal aus der Mittelklasse, Choufs wer -
den. Als ich klein war, ist mir aufgefallen, dass jene 
 Kinder Choufs wurden, die am präsentesten waren – die 
sich immer draußen aufhielten und die von klein an schon 
eine große Verantwortung zu tragen hatten.

SP Die vielleicht auch für ihre jüngeren Brüder und 
Schwestern verantwortlich waren?

CO Eher wie eine unausgesprochene Verantwortung, 
denn die Eltern sagen ihren Kindern ja nicht, dass sie 

arbeiten gehen sollen – sie denken, die Kinder wären in 
der Schule. Deshalb meinte ich, dass es etwas ist, das 
im Geheimen abläuft. Die Eltern sollen davon nichts mit-
bekommen. Einige wissen es wahrscheinlich trotzdem, 
müssen das aber verheimlichen, um ihre Kinder nicht 
vorsätzlich bei ihrer Tätigkeit zu unterstützen. Es gibt also 
viel Geheimniskrämerei rund um die Auswahl der Jugend-
lichen, aber auch in Bezug auf die Wahrnehmung der Eltern, 
weil die meisten Choufs noch bei ihren Eltern wohnen.

SP Und wie alt sind sie im Durchschnitt? 

CO Choufs können 14 Jahre alt sein, bis vielleicht 25 – 
ja, 12 oder 13 bis 22. Und weil es eine Organisation ist, kann 
man sich hocharbeiten und in eine andere Kategorie 
kommen. Aber als Chouf stellt man die wichtigste Katego-
rie dar. Es scheint, als benötige es hierfür keine beson-
deren Fähigkeiten, da man nur zu schauen hat. Sie müssen 
die Drogen weder wiegen und verpacken noch sie testen 
oder an die Kund*innen übergeben und schauen, ob das 
Geld stimmt. Das wird nicht von ihnen verlangt. Sie sollen 
einfach nur schauen. Aber die meisten Choufs sind ziemlich 
jung. Das ist wichtig, da man sehr unauffällig sein muss, 
außerdem klein und schnell. Und je älter man wird, desto 
weniger ist man all das. Wenn man darüber nachdenkt, 
ist es ziemlich verrückt, dass Kinder diesen Sinn von Über-
wachung entwickeln. Ich will nicht näher darauf eingehen, 
aber aus Sicht der Organisation, des Unternehmens, sind 
die Choufs der wichtigste Teil, weil sie den Ort sichern 
und dafür sorgen, dass die Transaktion reibungslos ablau-
fen kann. Aber gleichzeitig wird ihnen am wenigsten 
gezahlt. Ich freue mich also, wenn jemand einen Film über 
mögliche Formen des Syndikalismus macht, die an so einem 
Ort entstehen können.
 Es ist fast wie in der Filmindustrie, wo die Drehbuch-
autor*innen am wenigsten verdienen, aber ohne sie  
läuft gar nichts. Beim Streik der Writers Guild of America 
2023 haben wir gesehen, dass die Autor*innen ganz 
unten stehen. Und das denke ich auch bei den Choufs: Sie 
machen Geschäfte möglich, indem sie die Umgebung 
sichern. Sie sind das erste rouage [Zahnrad], der erste Schritt. 
Aber weil sie die Jüngsten sind und wahrscheinlich das 
Geld am dringendsten brauchen, gelten sie in der Hierarchie 
nicht als mächtig. Sie zählen zur untersten Stufe. Aus 
 kapitalistischer Sicht stellt sich eine spannende Frage: 
Was passiert, wenn es die Choufs nicht mehr gibt? 



Wenn sie aufsässig werden, nach mehr Geld verlangen 
oder die gleichen Beschwerden wie Menschen in richtigen 
Unternehmen vorbringen?

SP Interessant ist, dass man, wie du sagst, sehr viel mit -
bringen muss, um als Chouf zu arbeiten. Aber es wird 
so getan, als wäre dem nicht so. Sie können nicht einfach 
sagen: „Ich hätte gerne mehr Geld!“ Denn in dem Fall 
würden ihnen die Drogenhändler*innen sicher   lich ent -
gegnen, dass sie dann einfach jemand anderes nehmen. 

CO Ja, es gibt so viele von ihnen. 

SP Weil es so viele Menschen gibt, die rumhängen, Geld 
brauchen und Chouf werden wollen?

CO Genau. Der Film ist inspiriert von meiner Freundin 
Sophia Oud-Kaci. Sie hat Psychologie studiert und ist 
Kulturarbeiterin. Davor war sie auch als Sozialarbeiterin 
tätig, hat über mehr als zehn Jahre mit Jugendlichen 
aus ärmlichen Verhältnissen gearbeitet. Und sie ist an 
diesen Orten aufgewachsen. Sophia ist algerischer 
Abstammung und ihr Bühnenname lautet Chouf – so nenne 
auch ich sie. Außerdem ist sie Dichterin. Sie wird die 
Erzählerin des Films. Sie ist die Inspiration, weil sie für ihr 
Alias dieses Wort erfunden hat, canal-Chouf. Canal, wie in 
TV-Kanal. Sie kam mit dieser seltsamen Doppel alliteration 
canal-Chouf an. Ich fand das genial! Ganz ehrlich, wie 
gern hätte ich einen Fernsehsender, der diese Menschen 
zeigt, die die Realität dieser Orte erleben und die immer 
dermaßen viel mitzuteilen haben, weil sie den ganzen Tag 
so viel sehen.

SP Weil sie alles sehen. 

CO Ja, sie sehen alles. Das war also der Ausgangspunkt. 
Ich hielt das für ein verrücktes Konzept: Es ist nicht 
nur ein beliebiger Name, sondern ein Konzept an sich. Ich 
inte griere in den Film auch Found Footage der Choufs, 
beispielsweise aus Snapchat. Das eigentliche Konzept 
besteht darin, dass es wie ein eigener Fernsehsender 
funktioniert. Die Choufs sind permanent auf Snapchat, sie 
haben ein iPhone und ein Handy ohne Internet, das wir 
Bigo nennen. Das Handy ist offline, damit man sie nicht 
verfolgen kann. Die Choufs leben also einerseits wie 
jeder normale Teenager mit einem iPhone oder einem 

anderen Handy. Und zusätzlich besitzen sie ein zweites, 
nicht verfolgbares Arbeitstelefon, mit dem sie sozusagen 
unsichtbar und unerreichbar sind und wieder in den 
Geheimhaltungsmodus übergehen. Deshalb war es kame-
ratechnisch wichtig, unterschiedliche Perspektiven zu 
kreieren, um diese Blickwinkel zu zeigen.

SP Es war interessant, was du über diesen Kanon gesagt 
hast, der …

CO … der seinen Namen nicht nennt.

SP Hier geht es auch wieder um die Augen als Zeugen. 
Zeugen, die keinen bestimmten Blickwinkel haben, denn 
sobald ich meinen Kopf bewege, ändere ich meine Perspek-
tive. Es gibt also nie eine festgelegte Sichtweise der Dinge.

CO Ich interessiere mich sehr dafür, was ein Archiv aus -
macht. Und es war interessant, vom Blickpunkt der 
Zeug*innen auszugehen, weil Archivierung auch Bezeugen 
ist. Es ist, als wäre man mitten in seine Umgebung gesetzt 
und würde ihr Sinn verleihen, fast auf fotografische Weise – 
sei es nun mental oder indem man etwas mit seiner Wirk-
lichkeit schafft und daraus seine Schlüsse zieht. Ich glaube, 
genau das machen die Choufs. Die Zeug*innen nennen 
sich selbst nicht beim Namen und haben dafür auch nicht 
den ganzen akademischen Background oder die entspre-
chende Sprache. Aber das ist die Basis.

SP Welche Rolle wird Musik in der neuen Arbeit spielen? 
Oder vielleicht setze ich etwas früher an: Wie gehst du ans 
ZOLLAMTMMK heran?

CO Ich werde als multidisziplinäre Künstlerin gesehen, 
aber stelle Sound oft nicht in den Vordergrund, weil ich 
manchmal will, dass die Arbeit so wahrgenommen wird, 
als wäre ich rein bildende Künstlerin. Auch ich selbst sehe 
mich gern als solche. Ich hatte das Gefühl, dass ich den 
Raum der Choufs auf poetische Weise angehen möchte, 
und ich glaube, es gibt nichts Poetischeres als die Musik. 
Sie wird also definitiv eine Rolle in meinem Film spielen. 
Es ist interessant, Musik mit echten Field Recordings ins 
Gleichgewicht zu bringen und den richtigen Mix zwischen 
Umgebungsgeräuschen und von mir selbst erzeugtem 
poetischem oder traumartigem Sound zu finden. 



werden. Es ist fast so, als wäre man dem völlig ausgesetzt, 
und ich sehne mich nach der Zeit davor. Selbst zu Beginn 
des Internets gab es eine gewisse Vertraulichkeit, weil die 
Unternehmen nicht dermaßen allgegenwärtig waren. 
Wenn ich das Motiv der Maske verwende, geht es nicht 
unbedingt darum, von der Maske selbst angezogen zu 
sein, sondern von einer bestimmten Zeit. In meinem Film 
Grotesque von 2023 benutze ich eine Maske in einem 
Hologramm. Sie ist mit einer Kapuze versehen, und viele 
sagten mir, dass sie sich an mittelalterliche Hacker*innen 
erinnert fühlten. Die Figur des Hackers kommt mir heute 
fast nostalgisch vor. Ich weiß nicht, ob du den Film 
Hackers von 1995 gesehen hast, aber er hat mich sehr 
inspiriert. Wenn man in dem Film eine Maske trägt 
oder sich in einer Maske bewegt, wird man zum Glitch, 
zum Fehler im System.
 Ob in der Gesellschaft, wo alle sich entblößen, aber gleich   - 
zeitig auch eine Art soziale Maskierung tragen, oder 
beim Tragen einer echten Maske: Das ist ein Glitch, den 
ich gerne näher untersuchen möchte. Sowohl aus einer 
ritualistischen Perspektive heraus, verbunden mit meiner 
Herkunft, meinen afrikanischen Wurzeln, als auch aus 
einer technologischen Perspektive, um zu schauen, was 
es im Jahr 2023 bedeutet, anonym zu sein, wenn all deine 
Daten überall verteilt sind – oder aus meiner Perspektive 
als eine Person, die in der Banlieue aufgewachsen ist, 
wo man, wenn man diskret ist, eine wertvolle Position 
einnimmt und Chouf sein kann. Ich habe das Internet von 
klein auf miterlebt, also zu einer Zeit, als es noch anders 
funktionierte als heute. Das Internet war zunächst ziemlich 
frei und stand noch nicht unter der Kontrolle von Unter-
nehmen. Die Faszination für die Maske kommt also auch 
daher, dass man sich unerkannt bewegen kann.

SP Das ist vielleicht ein wichtiger Aspekt deiner Arbeit, 
denn ich habe mich immer gefragt, wie man heute als 
Mensch noch wirklich frei sein kann.

CO Genau das meine ich. Das ist die Quintessenz und die 
Hauptfrage, die ich mir stelle. Ich mache Kunst, weil dies 
der einzige Weg für mich ist, meiner Vorstellung von Frei-
heit Ausdruck zu verleihen. Bei meiner Ausstellung in 
Glasgow ging es darum, das eigene Familientrauma zu 
bewältigen. Um mich generell mit Kunst befassen zu 
können, musste ich mich erst einmal mit meiner eigenen 
Kunst- und Herzensgeschichte – meiner art history und 

SP Du denkst auch darüber nach, Masken zu benutzen. 

CO Mir wurde klar, dass Masken ein wiederkehrendes 
Verfahren und Motiv in meiner Arbeit darstellen, wie auch 
2022 in meiner Ausstellung Gentle Battle bei Tramway 
in Glasgow: In der Serie Vindicta habe ich die Rückseite 
eines Spiegels mit Masken bedruckt und sie dann mit 
einem System von hinten beleuchtet. So konnten die Masken 
plötzlich aus dem Verborgenen aufscheinen. Die Maske 
ist für mich als Motiv wichtig, da ich mich persönlich in 
Frankreich oft unsichtbar gefühlt habe. Gleichzeitig war 
ich schon mein ganzes Leben lang fasziniert von Masken, 
weil sie in der Kultur meines Vaters, der Kultur der Kru 
oder der Elfenbeinküste, mit Ritualen in Verbindung stehen 
und eine wichtige Rolle spielen. Sie bedeuten etwas 
Reales, etwas Zeremonielles; sie bedeuten all diese Dinge. 
Aber ich bin ein Kind des Internets: Ich konnte mich nie 
maskieren, weil ich mich, seit ich sieben bin, im Internet 
bewege. Man kann auf Foren Spuren meiner Posts 
finden, seitdem ich acht bin. Ich bin im Internet aufge-
wachsen und hatte somit nicht die Möglichkeit, mich 
maskiert durchs Leben zu bewegen. Ich bin ziemlich nackt – 
nicht buchstäblich, aber ich habe das Gefühl, dass wir 
in meiner Generation meistens relativ nackt sind.
 Vermutlich kommt dies daher, weil wir die ganze Zeit so     - 
ziale Medien benutzen: Permanent tauschen wir Daten aus. 
Wir haben den Sinn fürs Ritual verloren. Vielleicht sind in 
dem Zuge andere Rituale entstanden, wer weiß. Aber 
ich liebe Masken für das Gefühl von Geheimhaltung, das 
sie einem verleihen können. Wenn man eine Maske trägt, 
weiß niemand, wer du bist. Beim Tragen einer Maske in 
der Kultur meines Vaters repräsentierst du ein Symbol –  
du bist nicht länger eine Person. Ich bin DJ und Musikerin 
und war immer an Avataren interessiert. Wenn ich eine 
Maske trage, werde ich zu jemand anderem, und ich inter-
essiere mich auch für Pseudonyme. Avatare schenken 
dir eine neue Perspektive, ein anderes Selbstverständnis. 
Sie öffnen deinen Horizont. Ich denke, das ist aktuell weit-
verbreitet, weil jede*r einen Avatar schaffen oder jemand 
anderes sein kann. Aber gleichzeitig werden all deine tat- 
sächlichen Daten, also wer du wirklich bist, tagtäglich aus- 
getauscht. Du hast also nicht mehr diesen Luxus, geheim 
bleiben oder ein anderes Selbst ausprobieren zu können, 
weil dein wahres Selbst längst im Besitz von Google ist.
 Ich glaube, für mich gibt es da eine Spannung zwischen 
meinem Dasein als DJ auf der Bühne und dem Gesehen- 



heart history – auseinandersetzen. Das ist ein Wortspiel. 
Ich musste in mein Herz und auf meine Familie und meine 
eigene Geschichte schauen, um das alles aus dem Weg zu 
räumen, damit ich mich selbst als Person verstehen konnte – 
nicht einmal unbedingt als Schwarze Person, sondern 
einfach als Person. Das ist nicht leicht, weil man ständig 
von einer Menge Lärm umgeben ist. Wir befinden uns 
in einer sehr lauten Umgebung, in der alle ihre Meinung 
kundtun – auch die, die von nichts eine Ahnung haben.

SP Manchmal gibt es keine Verbindung zwischen Wissen 
oder Erfahrung und Meinung. Es geht nur um Meinungen, 
und dabei wird es sehr laut. Das hält uns vom Denken ab.

CO Ganz genau! 

SP Die Technik hält uns permanent beschäftigt und lässt 
uns niemals abschalten, um uns vom Denken abzuhalten. 
Denn Denken wird immer gefährlicher.

CO Das ist eines der Themen, denen ich mich im Serpen-
tine Pavilion in London als Teil der Park Nights 2023 
widmete. Die Arbeit hieß Faster Than This Is Suicide. Das 
war eine Performance, eine Art Hommage an den briti-
schen Autor Mark Fisher. Mir kommt es so vor, als bewege 
sich die Welt in die Richtung, die er vorausgesagt hat. 
Der Titel der Arbeit bezieht sich auf den Akzelerationismus 
und darauf, dass wir etwas hinterherjagen, das nicht 
existiert, oder dass das Gefühl, das wir erleben wollen, 
nicht mehr vorhanden ist. Die Technologie erlaubt mir, 
meine Arbeit zu teilen, aber sie bereitete auch den Weg 
für das Postfaktische. Ich könnte die Wahrheit vollkom-
men entlarven. Jeden Tag sieht man Fake News, und es 
lässt sich immer schwieriger erkennen, was wahr und 
was falsch ist. Wir erleben einen Bruch mit der Realität. 
Man gewinnt die Vorstellung, dass das Ende der Welt 
einfacher zu verarbeiten ist als das Ende des Kapitalismus.
 Für mich ging es in der Performance also darum, diese 
Idee von Revolte und Gegenkultur zu verstehen und zu 
betrauern; es ging um Entschleunigung. In dem Stück 
erforsche ich diese Themen, aber als Musikerin, weil 
Musik Zeit erfordert. Man kann nicht einfach mal schnell 
Musik machen. Ich lud Leute zu einer Jam Session ein. 
Heutzutage erfährt man die Echtzeit von Produktionen 
gar nicht mehr, weil alle nur noch die Resultate teilen, 
nicht aber den Prozess. Natürlich ist eine Live-Produktion 

etwas holprig. Es dauert ein wenig, bis man an einen 
gewissen Punkt kommt. Ich singe, aber ich brauche Zeit 
zum Aufwärmen. Ich spielte bei dieser Performance in 
einer Band, mit meiner Freundin Coco am Piano, meinem 
Freund Oscar, der die Drums programmierte, und meiner 
Freundin Nandita an der Gitarre. Ich habe gesungen, 
Drums programmiert und war DJ. Es hat Spaß gemacht, 
das Publikum in die Entstehung einzubeziehen und 
 erleben zu lassen, wie sich Improvisation und Echtzeit 
anfühlen, anstatt einfach ein fertiges Produkt zu liefern.

SP  Die Arbeit verschwindet.

CO Ja, genau. Es ging darum, die Echtzeit der Entstehung 
zu erleben und nicht nur auf Instagram das Endresultat 
zu posten.

SP Vielleicht noch eine letzte Sache, auf die wir kurz 
eingehen sollten: Du hast vor, einen Laser zu benutzen. 
Wie kommst du auf die Idee mit dem Laser, der ein wenig 
an die 90er-Jahre erinnert und etwas nostalgisch wirkt? 
Vielleicht ist „nostalgisch“ nicht das richtige Wort.

CO Ich bin sowieso ein Kind der 90er!

SP Wann wurdest du geboren?

CO 1992. Ja, Ich fühlte mich wie ein Kind der 90er, und 
ein Teil von mir wird sich immer so fühlen. Aber lass uns 
von vorne anfangen: Es gibt zwei Gründe, warum ich von 
Lasern fasziniert bin. Mein Vater arbeitete bei einem „Laser 
Quest“ im Süden von Paris. Er hatte zwei oder drei Jobs. 
Damit wollte er immer sicherstellen, dass wir alles hatten, 
was wir brauchten. Er war Wachmann im Wissenschafts-
museum. Außerdem besaß er auch eine eigene kleine 
Sicherheitsfirma, in der er seine Freund*innen anheuerte, 
wenn er selbst nicht arbeiten konnte, und sie als Sicher-
heitsleute in Juweliergeschäfte oder an andere zu sichernde 
Orte schickte. 

SP Das ist auch interessant – alle Jobs stehen im Zusam-
menhang mit Überwachung.

CO Natürlich! Irgendwo musste es ja herkommen. Mein 
Vater machte das gut zwanzig Jahre lang. An vielleicht 
zwei oder drei Wochenenden im Monat arbeitete er bei 



Laser Quest. Das war perfekt für mich, weil er mich zur 
Arbeit mitnahm. Das konnte er tun, weil es buchstäblich 
ein Ort für Kinder war. Ganz plötzlich wurde ich in der 
Schule super beliebt. Alle haben gesagt: „Dein Vater arbeitet 
bei Laser Quest!“ Und ich konnte sie umsonst reinbringen. 
Ich habe meinen zehnten Geburtstag dort gefeiert, und 
alle wollten kommen und baten mich: „Bitte lade mich 
ein!“ Und ich entgegnete: „Nein, du warst gemein zu mir!“ 
Ich verhielt mich wie die Chefin, weil mein Vater dort 
arbeitete. Das war eine großartige Zeit. Ich sage oft zu 
meinem Vater: „Das waren meine besten Jahre über-
haupt.“ Das Spiel hieß „Cosmic Laser“ – das gibt es immer 
noch. Und der Typ, der mit meinem Vater zusammen-
arbeitete, ist auch noch da.

SP Wir sollten dort hingehen, wenn ich das nächste Mal 
in Paris bin. Ich habe das noch nie gemacht. Es gibt etwas 
Ähnliches in Frankfurt, „LaserTag“.

CO Es gibt so etwas auch in Frankfurt?

SP Ja, ich weiß, dass der Sohn von jemandem, der mit 
uns im Museum arbeitet, sehr gerne dort hingeht.

CO Ich war ständig da. Meine Faszination für Laser kommt 
glaube ich daher, dass ich Jahr für Jahr dort gespielt habe. 
Ich entdeckte auch dieses Album von Bernard Szajner, das 
mein Leben verändert hat. Ich liebe ihn als Künstler, weil er 
sich zwischen der Welt der Musik und der Welt der Licht-
arbeit bewegt. Er machte die ganze Beleuchtung für den 
französischen Komponisten Jean-Michel Jarre. Mittler-
weile ist er 79 Jahre alt, aber ich bin mit ihm seit der Pande-
mie in Kontakt, unter anderem per E-Mail. Während 
Covid-19 bekam ich Angst, dass all die Menschen, die ich 
bewundere, plötzlich sterben würden. Deshalb dachte 
ich: „Oh mein Gott, ich muss unbedingt mit diesem franzö-
sischen Komponisten in Kontakt treten!“ Bernard Szajner 
hat auch die Laserharfe erfunden. Die Idee dazu kam ihm 
meines Wissens 1980, und er machte im gleichen Jahr 
dieses unglaubliche Album, Some Deaths Take Forever. Die 
Aufnahme wurde von Amnesty International in Auftrag 
gegeben. Er begleitete den Weg und den letzten Tag von 
jemandem, der zum Tode verurteilt worden ist. Ich war 
immer von ihm fasziniert, weil er selbst nicht wusste, wo 
seine eigene Faszination für Laser herrührte. 

 Szajner ist jüdischer Abstammung. Er ist französisch-
jüdisch und Holocaust-Überlebender. Im Alter wurde 
ihm bewusst, dass er nie über seine Herkunft sprach oder 
über den Holocaust, weil das traumatisierend ist. Aber 
er erkannte dann, dass er von Licht fasziniert war, weil er als 
Kind während des Krieges in einer Höhle leben musste. 
Das Einzige, was sie in der Höhle hatten, war eine kleine 
Kerze. Sie hatten immer eine Kerze oder wenn möglich 
eine Petroleumlampe. Das war das Einzige, was ihm Hoff-
nung gab, als er noch sehr klein war. Aber er sprach nie 
darüber. Als ich eine Arbeit über ihn machen wollte, suchte 
ich nach Interviews mit ihm. Er ist ein äußerst taktvoller 
und zurückhaltender Mensch, agiert sehr im Hintergrund. 
Er hat all diese Sachen für Jean-Michel Jarre gemacht 
und nie etwas eingefordert. Er ist ein wirklich toller Mensch.  
In einem Interview mit ihm, das ich fand, sagte er: 
„Ich habe nie mit jemandem über das gesprochen, was 
ich durchgemacht habe, weil ich meine Identität nicht für 
irgendetwas benutzen wollte. Dies ist meine Geschichte, 
und ich erzähle sie jetzt, wo ich fast achtzig bin.“ Aber der 
Interviewer fragte ihn: „Was hat es mit dem Licht auf sich? 
Warum glauben Sie, dass Sie die Arbeit mit Licht so 
sehr mögen?“ Das erinnert mich an deine Frage: „Warum 
magst du Laser?“ Szajner stellte sich diese Frage nie. 
Und jetzt, mit fast achtzig, sagt er: „Nun, vielleicht kommt es 
daher: Wenn das Einzige, was man den ganzen Tag sieht, 
ein Licht ist, dann wird man wahrscheinlich Lichtdesigner.“

SP Vielleicht dachte er viel über Licht nach und wurde 
sensibler in Bezug auf jede Form von Licht.

CO Ich glaube, das ist in sein Gehirn eingebrannt, in sein 
Unterbewusstsein, ohne dass er viel darüber nachdächte, 
und dann bemerkt er, dass es vielleicht daher kommt. 
Ich fand das wunderschön, weil Licht auch Hoffnung 
bedeutet. Er sagte, dieses Licht sei das einzige Gefühl der 
Hoffnung für ihn gewesen. Es war sein ein  ziges Fenster 
zur Welt. Aber es ist schon verrückt, dass er das erst so 
spät im Leben verstanden hat. Manche Menschen sind 
nämlich sehr stark von ihrem Trauma abgetrennt und wollen 
sich nicht damit auseinandersetzen. Sie sagen oft lieber: 
„Ich habe überlebt, cool.“ Und so war er auch: Er hat nie 
jemandem erzählt, dass er Jude ist.

SP Vielleicht erscheint das heute etwas merkwürdig, da 
viele Dinge über Identitätspolitik verhandelt werden. 



Wir sprachen auch über Masken und Überwachung, und 
es scheint, dass alles auf gewisse Weise miteinander in 
Verbindung steht.

CO Genau.

SP Wenn man an diese alten Filme denkt, wird der Laser 
auch zum Symbol früher Technologien und des frühen 
Digi talzeitalters. Deshalb ist es interessant, dass du Licht 
als Symbol von Hoffnung siehst und als Erweiterung …

CO Auch als sehr nostalgisches Bild.

SP Ja, aber es fühlt sich nach wie vor futuristisch an. 
Mir kommt es nicht nostalgisch vor.

CO Es wirkt nicht alt. Es wird niemals alt oder so. Ich weiß 
nicht, warum es als Bild nie überholt wirkte. Als ich vielleicht 
sieben oder so war, hatte mein Onkel einen Laserpointer.

SP Ja, der war sehr verbreitet. An jedem Schlüsselbund 
hing einer.

CO Mein Vater besaß auch einen. Er und mein Onkel hatten 
einen als Schlüsselanhänger, den sie nicht mal wirklich 
benutzten. Das war einfach ein ganz typisches Ding in den 
90ern und 80ern. Also spielte ich damit rum, bis sie 
sagten: „Hör auf damit!“

SP „Die Batterie geht leer!“

CO Oder ich habe ihn auf mein kleinen Cousin gerichtet 
und ihn damit erschreckt. Sie meinten dann: „Hör auf, 
das Baby zu lasern!“ Ich war also schon als Kind von Lasern 
fasziniert. 
 Ich habe dir jetzt eine Menge Erklärungen gegeben, 
kann dir aber dennoch nicht genau sagen, woher meine 
Faszination für Laser stammt. Ich weiß nur, dass mein Vater 
bei Laser Quest gearbeitet hat. Dass ich diese generatio-
nenübergreifende Beziehung und Freundschaft mit Bernard 
Szajner näher verfolgt habe. Dass es in meiner Kindheit 
ein großes Ding war, auf alles einen Laserpointer zu richten, 
als wäre man Indiana Jones.

SP Meine letzte Frage wäre gewesen: „Warum hast du 
angefangen, als bildende Künstlerin zu arbeiten?“ Aber 

das hast du bereits beantwortet. Und du sagtest, der wich-
tigste Grund sei die Freiheit. 

CO Ja, es war eine Form von Freiheit. Ich wollte schon 
immer Künstlerin sein, aber ich wusste nicht, dass das 
möglich ist, wenn man da herkommt, wo ich herkomme.

SP Und warum? Kamst du nicht auf die Idee? 

CO Es ist nicht so, dass ich nicht auf die Idee gekommen 
wäre. Mein Vater hat immer gesagt: „Du musst Anwältin 
oder Ärztin werden.“ Wenn man aus der Arbeiter*innen-
klasse kommt und Migrant*in ist, muss man etwas 
machen, das sowohl für die Gemeinschaft als auch für 
dich selbst ökonomisch Sinn macht. Man muss Geld 
verdienen können, um sich und seine Familie zu ernähren. 
Ich weiß, dass er das nicht in böser Absicht gesagt hat. 
Aber sie hatten kein Geld, und sie wollten nicht, dass ich 
Künstlerin werde und mich abrackern muss. Deshalb 
machte es meiner Meinung nach wirtschaftlich gesehen 
keinen Sinn. Ich dachte nur: „Das ist was für weiße 
Menschen.“ Ich habe trotzdem Kunst gemacht, aber nicht 
in der Absicht, dass sich das möglicherweise finanziell 
auszahlen könnte. 

SP Aber wolltest du denn in deiner Jugend Anwältin 
oder Ärztin werden?

CO Ich habe das eher nachgeplappert, wenn mein Vater 
zu mir meinte: „Du wärst eine tolle Anwältin!“ Und ich 
sagte dann: „Oh sicher, ich wäre eine tolle Anwältin!“ Kinder 
sprechen ihren Eltern einfach alles nach. Ich glaube 
immer noch, dass ich eine gute Anwältin geworden wäre. 
Ich weiß, was er damit meinte, weil ich von klein auf 
immer ein gutes Sprachvermögen besaß, und das hat er 
auch erkannt. Aber um eine gute Anwältin zu sein, muss 
man jede Menge Fakten wiederkäuen, man muss alle Ge  setz- 
bücher lesen, extrem präzise sein und einen rigorosen 
Charakter besitzen, den ich nicht wirklich habe. Deshalb 
wollte ich Künstlerin werden, um mich zu befreien und 
die Dinge auf eine Weise anzugehen, die für mich Sinn 
ergibt. Der beste Weg, Zeugin meiner Zeit zu sein, ist 
Künstlerin zu sein. Ob in der Musik oder in der bildenden 
Kunst: Künstlerin zu sein ist für mich das beste Werkzeug, 
um den Dingen einen Sinn zu verleihen, um zu beobachten –  
wie eine Chouf. 
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