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Wenn es keine Bilder gibt, dann muss man sie erschaffen. 
Zu Beginn des 20. Jahrhunderts fehlten der afroamerika­
nischen Geschichte Darstellungen im Kanon der Kunstge­
schichte. Einigen kollektiven Erfahrungen mangelte es an 
Bildern zur Identifikation, denn erst diese lassen überhaupt 
eine Idee von Gemeinschaft, eine gemeinsame Ikonografie 
entstehen. 

Die Porträts von Elizabeth Catlett (1915–2012) sind klar, 
präzise und immer persönlich. Ihre Arbeiten zeigen 
 sowohl historische Ereignisse der afroamerikanischen Ge­
schichte als auch Menschen in ihrer unmittelbaren 
 Umgebung. Sojourner Truth, Harriet Tubman und Phillis 
Wheatley sind Heldinnen, die Mut machen und Orien­
tierung geben. Zur Darstellung kommen aber auch Frauen 
auf den Feldern, am Straßenrand, bei der Arbeit – verletzlich 
oder widerständig, sich kümmernd oder ausgelassen. 

Catletts Lithografien, Holz­ und Linoldrucke, aber auch 
ihre kleinformatigen Skulpturen konnten leicht vielerorts 
gezeigt und günstig erworben werden. Kunst für alle 
 zugänglich zu machen war für Elizabeth Catlett zeitlebens 
ein grundlegendes Anliegen.

Die Ausstellung Elizabeth Catlett ist die erste umfassende 
Werkschau der US­amerikanisch­mexikanischen Künstlerin 
und zeigt Arbeiten aus all ihren Schaffensphasen.



entwickelte. Ihr Vater, ein Mathematikprofessor am  Tuskegee  
Institute (der heutigen Tuskegee University) im Mason 
County, Alabama, starb mehrere Monate vor ihrer Geburt. 
Ihre Mutter, eine ausgebildete Lehrerin, suchte im Auf­
trag der öffentlichen Schulbehörde in Washington Schul­
schwänzer*innen auf, um für sich und ihre drei Kinder den 
Lebensunterhalt zu bestreiten. Als Heranwachsende hörte 
Catlett von ihrer Großmutter mütterlicherseits von der 
Versklavung ihrer Vorfahr*innen – Erzählungen, die schon 
früh ihr Bewusstsein für das Leid und die Unterjochung 
der Schwarzen Bevölkerung in den USA prägten und den 
Grundstein legten für ihre lebenslange Entschlossen  ­
heit, Schwarzen Frauen durch ihre Kunst eine Stimme zu 
verleihen. 

Elizabeth Catlett erwarb ihren Bachelorabschluss an 
der Howard University in Washington, D. C., der ersten 
überwiegend Schwarzen Hochschule des Landes, die einen 
Fachbereich Kunst einrichtete. Eigentlich war das Carnegie 
Institute of Technology (die heutige Carnegie Mellon 
University) in Pittsburgh ihre erste Wahl, aber dort wurde 
ihr aufgrund ihrer Hautfarbe die Zulassung verwehrt. 
An der Howard University lehrten zwischen 1931 und 1935 
Dozent*innen wie die Textilgestalterin und Malerin Loïs 
Mailou Jones, der Druckgrafiker James Lesesne Wells und 
die Kunsthistoriker und Künstler James Herring und 
James Porter, sodass Catlett schon früh mit Debatten in 
Berührung kam, die sich um die Kunst der Moderne, äs­
thetische Theorien und mögliche Bezugsquellen drehten, 
aus denen afroamerikanische Künstler*innen schöpfen 
könnten. Nach ihrem Abschluss unterrichtete sie zwei Jahre 
lang an öffentlichen Schulen in Durham in North Carolina, 
wo sie sich gemeinsam mit dem Anwalt (und späteren Richter 
am Obersten Gerichtshof der USA) Thurgood Marshall 
für gleiche Bezahlung für Schwarze Lehrkräfte einsetzte – 
ein Unterfangen, dem kein Erfolg beschieden war. Da sie 
eine Hochschullaufbahn ins Auge gefasst hatte, entschied 
sich Catlett anschließend für ein weiterführendes Studium.

An der University of Iowa studierte Elizabeth Catlett 
von 1938 bis 1940 bei dem Maler und Druckgrafiker Grant 
Wood, der ihr den inzwischen berühmten Ratschlag 
 erteilte, die Dinge zum künstlerischen Thema zu machen, 
die sie „am besten kannte“.2 Sie verlagerte ihren Schwer­
punkt von der Malerei auf die Bildhauerei und schloss ihr 
Studium mit einem Master of Fine Arts in Bildhauerei ab – 
dem ersten Abschluss seiner Art an dieser Hochschule. 
In der Art und Weise, wie sie in ihrer Masterarbeit die als 

Elizabeth Catlett: Radikale Empathie 
Melanie Anne Herzog

„Ich wollte immer, dass meine Kunst meinen Leuten dient –  
dass sie uns widerspiegelt, sich auf uns bezieht, uns 
anregt, uns unser Potenzial bewusst macht […]. Die Kunst, 
die wir schaffen, muss eine Kunst der Befreiung und der 
Lebensbejahung sein.”
—Elizabeth Catlett1

Elizabeth Catlett (15. April 1915 – 2. April 2012) war eine 
Künstlerin des Volkes und der einfachen Leute. Ihre poli­
tisch aufgeladenen und ästhetisch bezwingenden Drucke 
und Skulpturen, die über einen Zeitraum von mehr als 
siebzig Jahren in den Vereinigten Staaten und in Mexiko 
entstanden, sind visuelle Verlautbarungen, in denen die 
Würde, Stärke, Verletzlichkeit und Widerstandsfähigkeit 
Schwarzer Frauen, mexikanischer Arbeiter*innen und all 
jener zum Vorschein kommt, die überall in Nord­, Mittel­ 
oder Südamerika zusehen müssen, wie ihre Rechte mit 
Füßen getreten werden. Radikale Empathie war die trei­
bende Kraft ihres künstlerischen Schaffens – Elizabeth 
Catlett besaß ein tiefes Gefühl der Verbundenheit und 
Identifikation mit denjenigen Menschen, denen sie 
sich verpflichtet fühlte und deren Sache sie mit ihrer Kunst 
dienen wollte, aber auch die Einsicht, dass die Ursachen 
von Ungerechtigkeit und Unterdrückung eher struktureller 
als individueller Natur sind, sowie die Bereitschaft, etwas 
gegen diese Missstände zu unternehmen. Sie hat Druck­
grafiken als Medium der Demokratisierung, das einem 
breiten Publikum zugänglich ist, für sich entdeckt, um der 
radikalen Empathie, die im Zentrum ihrer Praxis steht, 
eine künstlerische Form zu verleihen. In ihrem bildhaueri­
schen Werk wählte sie Materialien, die ebenso in der 
Welt verwurzelt waren wie ihre künstlerischen Themen. 
Sie machte in ihren Drucken und Skulpturen von einer 
visuellen Formensprache und Ikonografie Gebrauch, die 
ihr Publikum ansprechen und für People of Color 
anschlussfähig sein sollte.

Als Elizabeth Catlett in Washington, D. C., aufwuchs, 
war die Rassentrennung in ihrer Geburtsstadt omni­
präsent, was dazu beitrug, dass sie schon früh ein Bewusst­
sein für die Unterdrückung der afroamerikanischen 
Bevölkerung und einen ausgeprägten Gerechtigkeitssinn 



Abschlussprojekt eingereichte Schnitzerei Negro Mother 
and Child beschreibt, offenbart sich bereits ihr Gespür für 
das Verhältnis von Gegenstand, Form und Material sowie 
ein profundes Verständnis für die Motivation, die ihrer 
Themenwahl zugrunde lag: „Eine Komposition aus zwei 
Figuren zu schaffen, eine kleiner als die andere, so inein­
ander verschlungen, als wären sie ein Inbild von Mutter­
schaft, so kompakt, dass sie in Stein gemeißelt werden 
können, schien mir eine durchaus spannende Problem­
stellung zu sein. Die Auswirkungen von Mutterschaft, 
 insbesondere der Mutterschaft einer Schwarzen Frau, sind 
für mich von erheblichem Belang, da ich sowohl Schwarz 
als auch eine Frau bin.“3

Den Sommer 1941 verbrachte Elizabeth Catlett in 
 Chicago. Die „Chicago Renaissance“ war in vollem Gange –  
für die Schwarzen Künstler*innen, Schriftsteller*innen, 
Musiker*innen und Tänzer*innen der Stadt war dies eine 
mitreißende Zeit gemeinschaftlichen, sozial engagierten 
Kulturschaffens. Dass hier konsequent für eine radikale und 
progressive Politik Partei ergriffen und Kunst als Waffe 
verstanden und eingesetzt wurde, unterschied die Chicago 
Renaissance grundlegend von der vorangegangenen 
„Harlem Renaissance“. Zahlreiche Schwarze Künstler*innen, 
darunter Catletts erster Ehemann Charles White, hielten 
anders als die Vorläufer*innen der Harlem Renaissance mit 
scharfer Kritik nicht hinter dem Berg, wenn es darum 
ging, zu zeigen, wie sehr Schwarze Communitys unter der 
Rassentrennung und unter sozialer Ausbeutung litten.

Nachdem sie mehrere Jahre als Dozentin an der Dillard 
University, einer überwiegend Schwarzen Hochschule 
in New Orleans, tätig gewesen war, siedelte Elizabeth Catlett 
1942 nach New York über. Sie arbeitete im Atelier des 
 Bildhauers Ossip Zadkine, der erst kurz zuvor aus dem von 
Nazideutschland besetzten Frankreich in die Vereinigten 
Staaten geflohen war. Zadkine brachte ihr die abstrakte 
Kunst der Moderne nahe, die Catlett laut eigener Aussage 
zu einer tieferen Durchdringung der afrikanischen Kunst 
verhalf, in der die Abstraktion ein vielschichtiges Mittel 
ist, um Bedeutung durch die und in der Form zu arti kulieren. 
Während ihrer Zeit in New York nahm sie für ein Semester 
einen Lehrauftrag im Bereich Bildhauerei am Hampton 
Institute (der heutigen Hampton University) in Virginia an, 
und ihr Ehemann Charles White arbeitete an seinem Wand­
bild Contribution of the Negro People to Democracy 
(1942–43). Der Kunstpädagoge Viktor Löwenfeld, ein jüdi­
scher  Emigrant aus Österreich, der am Hampton Institute 

Vorlesungen gab, vermittelte ihr einen neuen Blick auf die 
menschliche Form und ihre Darstellungsmöglichkeiten, 
die sich an ihren eigenen körperlichen Empfindungen und 
der visuellen Wahrnehmung ihres künstlerischen Gegen­
standes orientieren sollten. „Ich bin eine Schwarze Frau“, 
schrieb Catlett. „In meiner Arbeit greife ich auf meinen 
eigenen Körper zurück. Wenn ich ein Bad nehme oder mich 
ankleide, sehe und spüre ich, wie mein Körper aussieht, 
wie er sich bewegt. Meine Skulpturen sind nie nach einem 
Aktmodell gearbeitet, […]  meistens beobachte ich  Frauen.“4 
Was ihr Löwenfeld beigebracht habe, versicherte Catlett, 
habe sich auch in ihrer eigenen bildhauerischen Lehrtätig­
keit niedergeschlagen.

In New York gab Elizabeth Catlett darüber hinaus Kurse 
an der George Washington Carver People’s School und 
war an dieser Abendschule für Arbeiter*innen in Harlem 
zudem mit der Öffentlichkeitsarbeit betraut. Was ihr die 
Schüler*innen dort über die Auswirkungen ihrer Lebens­
umstände auf ihren Werdegang berichteten, machte Catlett 
bewusst, dass sie selbst einen ungemein privilegierten 
Bildungsweg hinter sich hatte und dass ihre behütete Kind­
heit in einem Mittelschichtshaushalt ihr den Blick auf 
die Nöte einfacher Arbeiter*innen und von Menschen, die 
in Armut lebten, verstellt hatte. Sie war so tief berührt 
vom – so ihre treffende Bezeichnung – „Hunger nach Kultur“,  
den sie bei den Frauen beobachtete, mit denen sie an 
der Carver School arbeitete, dass sie sich 1945 um ein Sti­
pendium beim Julius Rosenwald Fund bewarb – mit 
dem in ihrem Antrag formulierten Ziel, eine „Serie von 
Lithografien, Gemälden und Skulpturen über die Rolle 
Schwarzer Frauen im Kampf für demokratische Rechte in 
der Geschichte Amerikas“ zu produzieren.5 Im ersten Sti­
pendienjahr kam sie mit ihrem Projekt kaum voran. Als ihr 
die Finanzierung für ein weiteres Jahr zugesagt worden 
war, fasste sie den Entschluss, New York zu verlassen, um 
die geplante Werkreihe woanders fertigzustellen, sodass 
Catlett und White 1946 nach Mexiko gingen. 

In den 1930er­ und 1940er­Jahren zog die pulsierende 
gesellschaftliche und politische Atmosphäre Mexikos 
sowie die überreiche visuelle Kultur des Landes zahlreiche 
Künstler*innen und Schriftsteller*innen aus den Vereinigten 
Staaten an. Im Gefolge der Mexikanischen Revolution von 
1910 machten sich Wandmaler*innen daran, den öffentli­
chen Raum von Mexiko­Stadt neu zu gestalten. Druckgra­
fiker*innen stellten Bilder in hoher Auflage her, in denen sie 
sich stolz zu ihren Indigenen Wurzeln, ihrem kämpferischen 



Klassenbewusstsein und ihrem leidenschaftlichen Patrio­
tismus bekannten. Die Mexikanische Revolution verhieß eine 
neue gesellschaftliche Ordnung, und als Reaktion darauf 
ersannen diese Wandmaler*innen und Druckgrafiker*innen 
eine Ikonografie der mexicanidad. Unter dieser „Mexikanität“ 
verstand man eine kollektive Identität, die sich aus allen 
Epochen der mexikanischen Geschichte speiste, von der 
prähispanischen Ära über die europäischen Eroberungsfeld­
züge bis hin zur mexikanischen Unabhängig keitsbewegung 
und schließlich zur Revolution. Obwohl oft hervorgehoben 
wird, dass die kulturellen Wurzeln  dieser kollektiven Iden­
tität ein Amalgam aus Indigenen und spanischen Einflüssen 
seien, verlor man durch den  Fokus auf dieses als mestizaje 
bezeichnete kulturelle Gemisch die tercera raíz, die dritte 
Wurzel der „Mexikanität“, aus dem Blick: Das afrikanische 
Kulturerbe wurde hierbei übergangen.

Um dieser Unsichtbarmachung Schwarzer Identität 
etwas entgegenzusetzen, verwies Elizabeth Catlett auf 
Belege für eine afrikanische Präsenz in Mexiko, die bis 
in das Zeitalter der Olmek*innen zurückreichen. Für Catlett 
stellte diese vor allem an der mexikanischen Atlantikküste 
angesiedelte Zivilisation die „eigentliche Mutterkultur 
 Mexikos“ dar, die bereits zwei Jahrtausende vor der Ankunft 
der spanischen Konquistadoren existierte.6 Trotz der sys­
tematischen Vernachlässigung, die diese „dritte Wurzel“ 
des mexikanischen Kulturstammbaums marginalisierte, 
sah sich Catlett in ihren ästhetischen Absichten durch den 
Kontakt zu diesen revolutionären mexikanischen Künst­
ler*innen bestätigt. Sie fühlte sich geradezu beflügelt von 
deren sozialem Engagement, ihrer unverblümten Offen­
heit für die Erfahrungen von Menschen aus den unteren 
Schichten, ihrem Bemühen um eine bewusst eingängige 
Ausdrucksform und Bildsprache und ihrer Überzeugung, 
bei der Herausbildung und visuellen Darstellung einer 
emanzipatorischen mexikanischen Identität an vorderster 
Front mitzuwirken. Dass es Rassismus gegen Schwarze 
auch in Mexiko gab, leugnete sie keineswegs, aber das war 
kein Vergleich zur unerbittlichen täglichen Rassendiskri­
minierung, die sie in den Vereinigten Staaten am eigenen 
Leib zu spüren bekommen hatte. 

Eigentlich war es ihr Plan, ein Jahr lang in Mexiko­
Stadt Bildhauerei zu studieren und als Gastkünstlerin in 
Mexikos berühmter Taller de Gráfica Popular (TGP), der 
Werkstatt für volkstümliche Grafik, zu hospitieren. Aber 
nach einigen Monaten kehrte sie in die USA zurück, um 
sich von White scheiden zu lassen, und ging 1947 wieder 

nach Mexiko, mit dem Ziel, sich dort dauerhaft nieder­
zulassen. Dass Mexiko zu ihrer Wahlheimat wurde, hatte 
auch mit dem zunehmend repressiven Klima in den Ver­
einigten Staaten zu tun, dem sich linke Künstler*innen, 
Intellektuelle und Aktivist*innen nach dem Ende des 
Zweiten Weltkriegs ausgesetzt sahen. Als im Kalten Krieg 
das Komitee für unamerikanische Umtriebe im US-Reprä­
sentantenhaus seine Ermittlungsarbeit gegen mutmaßliche 
Kommunist*innen aufnahm, mussten alle, die mit einer 
der auf einer Liste des US-Generalstaatsanwalts aufgeführ­
ten „subversiven“ Organisationen in Verbindung standen, 
mit zermürbenden Verhören, dem Verlust des Arbeitsplat­
zes und Gefängnisstrafen rechnen. In ihrer Studie Cold 
War Exiles in Mexico: U.S. Dissidents and the Culture of 
Critical Resistance hat die Bildwissenschaftlerin Rebecca 
Schreiber rekonstruiert, wie sehr Mexikos postrevolutionäre 
linke Kunstszene, in der auch viele Künstler*innen und 
Schriftsteller*innen aus den USA Zuflucht fanden, einer 
„politisierten transnationalen und antirassistischen Ästhetik“ 
ihren Stempel aufgedrückt hat. Diese – so Schreiber – 
„Kultur des kritischen Widerstands“ gedieh insbesondere 
im politischen und künstlerischen Milieu der Werkstatt 
für volkstümliche Grafik TGP.7

Die 1937 gegründete TGP machte sich einen Namen mit 
Druckgrafiken, die als öffentliche politische Kommentare 
zu drängenden aktuellen Themen unmittelbar verständlich 
waren. Im ersten Jahrzehnt ihres Bestehens stellten die 
Druckgrafiker*innen in der Werkstatt Zehntausende von 
Bildern her, meist Linolschnitte in Schwarz­Weiß, aber 
auch Holzschnitte und Lithografien. Plakate, Flugblätter 
und Broschüren geißelten den Faschismus, unterstützten 
Bauerngewerkschaften, Landwirtschaftsverbände, natio­
nale Alphabetisierungskampagnen und Bewegungen für 
soziale Gerechtigkeit oder feierten die historischen Errun­
genschaften des mexikanischen Volkes. Diese Dokumente 
wurden in hohen Auflagen auf dünnem, zeitungsähnlichem 
Papier gedruckt und waren für ein Massenpublikum be­
stimmt. Man hat sie an Wänden und Straßenecken in ganz 
Mexiko­Stadt angebracht, an die Gruppen verteilt, deren 
Anliegen man befürwortete, oder preisgünstig verkauft. 
Ende der 1940er­Jahre wurde Catlett zu einem festen 
 Mitglied der TGP – ihre eigenen Ideale stimmten mit den 
Zielen dieses dynamischen Künstler*innenkollektivs 
überein. Sie hatte sich in Francisco Mora, einen Künstler 
der Werkstatt, verliebt und blieb bis zu seinem Tod im 
Jahr 2002 fast 55 Jahre mit ihm verheiratet.



Bei Elizabeth Catletts Ankunft in Mexiko waren einige 
Mitglieder der TGP in die Arbeit an den Estampas de la 
 Revolución Mexicana (Drucke der Mexikanischen Revolu­
tion) vertieft, einer inzwischen berühmten Mappe mit 
fünfundachtzig Linolschnitten, die mit Titeln von epischer 
Länge den Held*innen und Märtyrer*innen der Mexikani­
schen  Revolution huldigt. Viele dieser Drucke basieren auf 
populären Fotografien. Diese groß angelegte Erzählung 
der „Geschichte des Volkes“ war ein Vorbild für Catletts 
Druckserie  Negro Woman (1946–47), die später in The 
Black Woman umbenannt wurde. Als weitere Inspirations­
quelle galten die Sujets aus der afroamerikanischen 
 Geschichte in den Gemälden des mit Catlett befreundeten 
Künstlers Jacob Lawrence, insbesondere seine aus  sechzig 
Tafeln bestehende Migration Series (1940–41).

Elizabeth Catletts The Black Woman ist sicher der heute 
bekannteste Teil des Projekts, das sie ursprünglich nach 
Mexiko geführt hatte. Es besteht aus fünfzehn kleinfor­
matigen Linolschnitten, in denen die in der Geschichte 
immer wieder unterschlagenen Leistungen bedeutender 
afro  ame    ri     kanischer Heldinnen genauso wie die private 
Lebenswirklichkeit gewöhnlicher afroamerikanischer 
Frauen ein   drucksvoll zur Geltung kommen. Wie ein roter 
Faden zieht sich die eindringliche Selbstbehauptung 
Schwarzer weiblicher Subjektivität in der ersten Person 
Singular durch die Serie: Die Titel der einzelnen Drucke, 
 die alle mit der Deklaration „Ich bin die Schwarze Frau“ 
beginnen, sind flammende Aufrufe zur Empathie. Die 
Wiederholung des „Ich bin“ lädt die Betrachter*innen un­
abhängig von ihrer Hautfarbe und ihrem Geschlecht 
dazu ein, sich mit dem Subjekt, das hier spricht, zu iden­ 
   tifizieren.

Fotografische Aufnahmen, die im Auftrag der Farm 
 Security Administration, einer der US-Regierung angeschlos­
senen Behörde, entstanden und 1941 in Richard Wrights 
und Edwin Rosskams 12 Million Black Voices: A Folk History 
of the Negro in the United States veröffentlicht wurden, 
dienten als Vorlage für einige dieser Drucke – eine Praxis 
fotografischer Anleihen, die sich Catlett von der TGP ab­
geschaut hat.8 Auch die Bilder historischer Persönlichkeiten, 
denen Catlett in Arbeiten wie In Sojourner Truth I fought 
for the rights of women as well as Blacks, In Harriet Tubman 
I helped hundreds to freedom oder In Phillis  Wheatley 
I proved intellectual equality in the midst of slavery (alle 
von 1946) die Ehre erweist, beruhen auf ikonischen und 
in  hoher Auflage vervielfältigten Stichen. Neben diesen 

heroischen Individuen wusste Catlett auch den Mut und 
 die Widerstandsfähigkeit namenloser Frauen zu würdigen, 
indem sie die Mühsal, die sie zu erleiden hatten, zur Dar­
stellung brachte. Es waren Gewerkschafter*innen, bildungs­
hungrige Frauen, Arbeiter*innen in den US-Südstaaten, 
denen die Rassentrennung das Leben zur Qual machte, oder 
Frauen in den großen Städten des Nordens, die in beeng­
ten, unsicheren Wohnverhältnissen ein kümmerliches Dasein 
fristeten. Während der Lynchmord, der in der Arbeit 
And a Special Fear for My Loved Ones (1946) zu sehen ist, 
auf drastische Weise in Erinnerung ruft, warum so viele 
Menschen im frühen 20. Jahrhundert den Südstaaten den 
Rücken kehrten, um im Norden der USA ein neues Leben 
zu beginnen, lässt Catlett in My right is a future of equality 
with other Americans (1947), dem abschließenden Bild der 
Serie, Hoffnung keimen.

Die Taller de Gráfica Popular wurde zu Elizabeth 
 Catletts sozialem und künstlerischem Lebensmittelpunkt. 
Sie verinnerlichte die kollaborative Herangehensweise, 
den grafischen Stil und die thematische Ausrichtung der 
TGP und nahm regelmäßig jeden Freitagabend an den 
Besprechungen in der Werkstatt teil, in denen individuell 
und gemeinschaftlich erstellte Drucke gleichermaßen un­
ter die Lupe genommen und kritisch besprochen wurden. 
Organisationen wie beispielsweise Gewerkschaften und 
Landwirtschaftsverbände entsandten ebenfalls Vertreter*in­
nen zu diesen Zusammenkünften, um Drucke zur Unter­
stützung ihrer kämpferischen Anliegen in Auftrag zu geben 
und sich mit TGP-Mitgliedern darüber auszutauschen, 
welche ästhetischen Mittel die gewünschte Botschaft am 
wirksamsten zu transportieren vermochten. Die Drucke, 
die Catlett in der TGP anfertigte, beleuchten die Lebens­
umstände der mexikanischen Bevölkerung, den afro­
ame rikanischen Kampf um Bürger*innenrechte und Selbst  ­ 
bestimmung, den Widerstand gegen die aggressive 
 US-Einmischungspolitik in ganz Lateinamerika und die Er­
fahrungen und Sorgen, die Frauen jenseits aller politi­
schen Grenzen und kulturellen Unterschiede miteinander 
teilen. Mit ihrer Fingerfertigkeit beim Anritzen des Lino­
leums und beim Zeichnen mit Fettkreide auf Lithostein 
stand sie bei der Umsetzung ihrer Motive der sicheren 
 Linienführung der technisch versiertesten Druckgrafiker*in­
nen der TGP und ihrer subtilen Bandbreite der Farbschat­
tierung in nichts nach. 

Als würden sie die Arbeit in der TGP, die Ehe mit einem 
mexikanischen Künstler und die Erziehung ihrer drei Söhne 



(Francisco, * 1947; Juan, * 1949; und David, * 1951) im Herzen 
von Mexiko­Stadt nicht schon genug in Beschlag neh­
men, fand Elizabeth Catlett auch noch Zeit, um in das kul­
turelle und linke politische Leben Mexikos einzutauchen. 
Sie entdeckte Gemeinsamkeiten zwischen den Erfah­
rungen mexikanischer und afroamerikanischer Frauen der 
Arbeiter*innenklasse, vor allem bei Müttern. Ihr wurde 
 zunehmend klar, dass unterdrückte Bevölkerungsgruppen 
über nationale Grenzen hinweg Seite an Seite kämpfen 
müssen. Sie entwickelte ein verschärftes Bewusstsein dafür, 
wie das Zusammenspiel von race, Gender und Klassen­
zugehörigkeit die Lebenserfahrungen von Menschen prägt, 
und ließ diese Thematik motivisch immer stärker in ihre 
Drucke und Skulpturen einfließen.

Zu der Zeit, als ihre Kinder noch klein waren, konzen­
trierte sich Elizabeth Catlett vor allem auf Druckgrafiken. 
Als sie Mitte der 1950er­Jahre zur Bildhauerei und in den 
akademischen Betrieb zurückkehrte, wurde an der natio­
nalen Kunstakademie „La Esmeralda“, wo sie bereits wäh­
rend ihres ersten Mexikoaufenthaltes bei Francisco Zúñiga 
studiert hatte, Ton erneut zu ihrem bevorzugten Arbeits­
material. Zúñiga verschmelzte in seinen wuchtigen Kera­
mikskulpturen, die in der eher für Hohlgefäße typischen 
Wulsttechnik geformt wurden, Elemente von Mexikos 
 Indigener Töpfer­ und Steinmetztradition mit moderner 
Abstraktion. Unter Anleitung von José Luis Ruiz beschäf­
tigte sich Catlett zudem mit figurativer Holzschnitzerei. 
Ihre Ton­, Holz­ und Steinfiguren aus jener Zeit weisen 
zwar unbestreitbar eine Ähnlichkeit zu den Werken ihrer 
Lehrer auf, aber jede einzelne Pose, jeder Gesichtsaus­
druck strahlt ein aktives Bewusstsein aus, ganz im Gegen­
satz zu den trägen und passiven Frauenfiguren ihrer 
Dozenten. Die kräftigen Beine und aufgestellten Füße ver­
ankern Catletts Figuren fest auf dem Boden der Welt 
und implizieren zugleich eine potenzielle Bewegung.

1958 erhielt Elizabeth Catlett als erste Frau einen Lehr­
stuhl für Bildhauerei an Mexikos ältester und prestigeträch­
tigster Kunstakademie, der Escuela Nacional de Artes 
Plásticas an der Universidad Nacional Autónoma de México. 
Sie war Dekanin des Fachbereichs Skulptur und gab von 
1959 bis 1975 Studierenden im vierten und fünften Studien­
jahr Kurse in Bildhauerei. Ihr war nicht entgangen, wel­
chen Reiz formale Experimente und die Konzeptkunst auf 
die jüngere Generation auszuüben vermochten, und 
dennoch bestand Catlett gegenüber ihren Studierenden 
darauf, dass handwerkliches Können für die Umsetzung 

künstlerischer Ideen unabdinglich sei. „Die Technik ist so 
wichtig! Sie macht den Unterschied aus zwischen Kunst 
und Pfuscherei“, trichterte sie ihnen ein. „Weil unser Publi­
kum nur das Beste verdient, müssen wir uns in die Lage 
versetzen, ihnen auch das Allerbeste bieten zu können. 
Wenn man die Sprache nicht beherrscht, kann man auch 
keine Botschaft verkünden.“9 Unter ihren Studierenden 
fanden sich viele, die es später in Mexiko als Künstler*in­
nen zu Bekanntheit brachten. Nach ihrem altersbedingten 
Ausscheiden aus dem Lehrbetrieb führte sie bis an ihr 
 Lebensende ein Atelier für Bildhauerei in ihrem Haus in 
Cuernavaca, unweit von Mexiko­Stadt.

Über das Verhältnis von Druckgrafiken und Skulpturen 
in ihrem Werk sagte Elizabeth Catlett: „Ich denke in bei­
den Medien ganz anders. Bei der Druckgrafik geht es mir 
um gesellschaftliche oder politische Anliegen, bei der 
Bildhauerei interessiert mich vor allem die Form. Aber 
meine Gedanken kreisen dabei auch um die Rolle von 
Frauen, besonders von Schwarzen Frauen.“10 Als Inspira­
tionsquelle dienten ihr dabei nicht etwa die „weiblichen 
Akte europäischer Künstler, sondern die Frauenfiguren 
afrikanischer Holzschnitzer*innen und amerikanischer 
Steinmetz*innen der prähispanischen Ära“.11 Besonders 
fasziniert war sie von der Art und Weise, in der sich afri­
kanische Bildhauer*innen abstrakter Formen bedienten, 
um Empfindungen auszudrücken – anhand scharfer 
 Kanten und zarter Rundungen, der Gegenüberstellung 
konkaver und konvexer Formen und der Reduktion ana­
tomischer und physiognomischer Merkmale auf ihre we­
sentlichen Bestandteile. Auch der stilisierte Naturalismus 
prähispanischer figurativer Skulpturen aus Stein und Ton 
und Beispiele der modernen mexikanischen Bildhau  erei 
hatten es ihr angetan. Zusammen mit der von ihr bewunder­
ten abstrakten Moderne der europäischen Kunst berei­
cherten diese Vorbilder das skulpturale Vokabular der 
bewusst schlicht gehaltenen Abstraktion, die sie als Stu­
dentin entwickelte und bei Zadkine, Löwenfeld und Zúñiga 
noch weiter verfeinerte. 

Elizabeth Catlett erforschte das Ausdruckspotenzial 
von Formen und ihr Umgang mit den Medien der Bildhau­
erei stellt deren taktile Materialität sowie die ihnen in­
härenten visuellen Qualitäten heraus. Für Bildhauer*innen 
galt der mexikanische Boden mit der Fülle seiner zur Ver­
fügung stehenden Materialien als wahre Fundgrube: Ton, 
Kalkstein, Marmor, Onyx, zahllose Hölzer wie Primavera, 
spanische Zeder und Mahagoni, um nur einige zu nennen –  



dies schätzte auch Catlett sehr. Die Keramikfiguren, die 
sie mithilfe der von Zúñiga erlernten Techniken aus Ton 
modelliert hat, scheinen von innen heraus anzuschwellen, 
fast so, als würden sie einatmen. Die abgerundeten 
 Konturen, präzisen Winkel und konkaven, ineinander ver­
schachtelten Strukturen der Figuren und abstrakten 
 Formen, die sie in Holz schnitzte, heben die Maserung des 
Holzes hervor; die in Stein geschnitzten Figuren lenken 
die Aufmerksamkeit auf die Oberflächenqualitäten der 
verschiedenen Steinarten. Sie hat diese Skulpturen 
 geschmirgelt und poliert, bis sie glatt und oft glänzend 
schimmerten. „Beim Schnitzen und Meißeln lasse ich 
mich von der Schönheit und Beschaffenheit des Materials 
 leiten“, erklärte Catlett. „Im Fall von Holz kann das zum 
Beispiel bedeuten, dass ich die Form ein wenig überbeto­
ne, um die Maserung noch etwas mehr hervorzuheben. 
Ich möchte eine Skulptur so lange bearbeiten, bis der Punkt 
äußerster Schönheit erreicht ist, den das Material, aus 
dem sie geschaffen ist, hergibt.“12 Catletts Skulpturen sind 
das Werk ihrer Hände. Es scheint fast, als wollten die fili­
gran gestalteten Details, Texturen und Oberflächen berührt 
und liebkost werden. 

 Catlett war sich der visuellen und physischen Eigen­
schaften des bildhauerischen Materials stets bewusst, 
und sie erforschte ununterbrochen, wie unterschiedlich 
sich Formen in einem additiven oder subtraktiven Medium 
umsetzen ließen. Oft fertigte sie Tonmodelle an, um eine 
Idee oder einen bildnerischen Entwurf auszuprobieren. Er­
wiesen sich diese Modelle als vielversprechend, wurden 
sie in Bronze gegossen, bevor Catlett sich der eigentlichen 
Aufgabe widmete und die mühsamere Arbeit an größeren 
Werken in Holz und Stein begann. In ihrer künstlerischen 
Laufbahn griff sie gewisse skulpturale Themen und Kom­
positionen immer wieder auf, wobei sie die Materialien 
variierte. So kommt es, dass Figuren und Figurengruppen 
von bemerkenswerter Ähnlichkeit – je nachdem, ob sie 
aus Ton modelliert, aus Holz geschnitzt oder in Stein gemei­
ßelt waren – jedes Mal eine andere Wirkung entfalten.

Im Jahr 1962 wurde Elizabeth Catlett mexikanische 
Staatsbürgerin. Wie viele andere nach Mexiko ausgewan­
derte Linke ist sie in den 1950er­Jahren immer wieder von der  
US­amerikanischen Botschaft schikaniert worden. Ihren  
Antrag auf Einbürgerung stellte sie, nachdem mexikanische  
Behörden sich 1959 während eines Eisenbahnerstreiks 
 gewaltsam Zutritt zu ihrem Haus verschafft, sie abgeführt 
und als „ausländische Agitatorin“ inhaftiert hatten. Ihre 

Festnahme war Teil einer repressiven Strategie der mexi­
kanischen Regierung, die ein Signal an Gewerkschaften 
und die Linke senden sollte. Die Maßnahmen beinhalteten 
auch die Festnahme und Ausweisung von in Mexiko ge­
meldeten US-Bürger*innen, die von der amerikanischen 
Botschaft als „Kommunist*innen“ eingestuft wurden. 
Kurz nach ihrer Freilassung beantragte Catlett die mexika­
nische Staatsbürger*innenschaft, um weiteren Übergriffen 
dieser Art und einer möglichen Ausweisung zu entgehen. 
Sobald sie diese erhalten hatte, erklärten die US­amerika­
nischen Einwanderungsbehörden sie zur „unerwünschten 
Ausländerin“ und untersagten ihr die Einreise in ihr 
Geburtsland.

Als in Mexiko ansässige Ausländerin hatte Catlett 
bei politischen Aktionen mitunter Vorsicht walten lassen, 
 um nicht des Landes verwiesen werden zu können. Als 
mexikanische Staatsbürgerin hingegen konnte sie diese 
Zurückhaltung aufgeben. Sie war eine der 91 mexikani­
schen Frauen, die 1963 zum „Congress of Women in the 
Americas“ in das postrevolutionäre Kuba reisten. Nach 
ihrer Heimreise rief die mexikanische Delegation die Unión 
Nacional de Mujeres Mexicanas (Nationale Union der 
 mexikanischen Frauen) ins Leben, die sich für die Rechte 
mexikanischer Arbeiterinnen und campesinas (Landar­
beiterinnen) und ihrer Familien einsetzte. Im Werk Mujer 
(Frau) – einer robusten, lebensgroßen Figur aus Holz, die 
Catlett 1964 fertigstellte und die sich heute in der Sammlung 
des Museo de Arte Moderno in Mexiko­Stadt befindet – 
spiegelt sich die Hochachtung und der Respekt für die Frau­
en um sie herum wider, mit denen sie nun auch zusammen  ­ 
arbeitete. Bis 1975 gehörte Catlett dem Vorstand des Frau­
enverbandes an.

In den 1960er­Jahren, als es ihr untersagt war, in die 
USA zu reisen, richtete Catlett ihr Augenmerk zunehmend 
auf die Bürger*innenrechtsbewegung und die Black­Power­ 
Aktivist*innen, die überall in ihrem Heimatland auf die 
Straße gingen. In ihren Druckgrafiken und Skulpturen 
brachte sie ihre Begeisterung für die revolutionären Ver­
heißungen des Black Nationalism zum Ausdruck und hielt 
die für das Black­Power­Ethos maßgeblichen Werte der 
Selbstbestimmung und der Selbstachtung hoch. Eine Ar­
beit wie Homage to My Young Black Sisters (1968), eine 
abstrakte Figur mit zum Black­Power­Gruß erhobener Faust, 
betont die Rolle der Frauen in diesen Bewegungen. 
Mit ausdrücklicher Bezugnahme auf Schwarze politische 
 Führungsfiguren und Organisationen in den USA – wie 



beispielsweise die Black Panthers – zeigte Catlett in Grafiken 
wie Malcolm X Speaks for Us (1969) politisch Flagge. In 
 verschiedenen Drucken und in ihrer Skulptur Target (1970), 
für die sie eine frühere Schnitzerei eines Männerkopfes 
wiederverwendete und mit einem Fadenkreuz aus Metall 
versah, verurteilte sie die Polizeigewalt, unter welcher 
Schwarze Communitys in praktisch allen größeren US­
amerikanischen Städten zu leiden hatten. Auch Catletts 
   Erfahrungen in Mexiko und ihr wachsendes Zugehörigkeits­
gefühl zu diesem Land hallen in diesen Werken nach, 
kannte sie doch einige der Frauen, deren Kinder getötet 
wurden, als militärische Einheiten 1968 in Mexiko­Stadt 
gegen protes tierende Studierende eingesetzt worden sind. 
Auch ihre eigenen Söhne hatten an diesen Massende­
monstrationen teilgenommen. Sie konnte sich nur zu gut 
mit den Schwarzen Müttern in den USA identifizieren, 
die in der ständigen Angst lebten, dass es das nächste Mal 
ihre eigenen Kinder treffen würde, und fühlte mit den 
Frauen in Lateinamerika, deren Kinder von US­gestützten 
Regierungstruppen, die man gegen die verschiedenen 
Befreiungsbewegungen eingesetzt hat, „zum Verschwinden  
gebracht“ wurden.

Catletts zunehmend transnationale Sichtweise zeigt 
sich zum einen bei vielen ihrer Frauenskulpturen in den 
Andeutungen einer vielschichtigen Multiethnizität, zum 
anderen in der Überlagerung und Verschmelzung visu­
eller Anleihen bei afrikanischen und mexikanischen 
Kunst    traditionen. „Eine Kritikerin“ – es war die bekannte 
mexikanische Kunstkritikerin Raquel Tibol – „meinte mal 
zu mir, jedes Mal, wenn ich Mexikaner*innen in meinen 
Skulpturen darstelle, seien sie Schwarz.“ Und Catlett 
 weiter: „Da ist sicher viel Wahres dran. Meine Kunst spricht 
schließlich für meine beiden Völker.“13 Um gekehrt fiel 
ihr selbst auf, dass ursprünglich als Schwarz konzipierte 
figurative Skulpturen oft mexikanische Züge aufweisen.14 
Indem die ethnische und kulturelle Identität in ihren Dar­
stellungen passionierter, willensstarker und  unbeugsamer 
Frauen zu etwas Fluidem und Vielschichtigem wird, ver­
anschaulicht Catlett, welche Bedingungen und Erfah­
rungen Frauen der Arbeiter*innenklasse und Frauen, die 
wirtschaft  liche Unsicherheit und schiere Not erleiden, 
über kulturelle Grenzen hinweg miteinander teilen. Dies 
zeigt sich auch in ihren Skulpturen, in denen die innige 
Körperlichkeit der Mutterschaft, das stoische Durchhalte­
vermögen von Müttern und ihre Bereitschaft, alles zu 
tun, um ihre Kinder vor möglichen Gefahren von außen 

zu beschützen, verhandelt wird – aber auch ihre Verzweif­
lung, wenn ihnen das nicht gelingt. 

Obwohl sie ausgewandert war, fiel Elizabeth Catlett in 
den Vereinigten Staaten nicht dem Vergessen anheim. 
Sie wurde zur geistigen Mutter einer nachwachsenden Ge­
neration afroamerikanischer Künstler*innen, wodurch ihr 
Werk neue Bekanntheit erlangte. 1970 erschien ein mit „My 
Art Speaks for Both My Peoples“ überschriebenes Porträt 
im Ebony­Magazin, das sie als in Mexiko tätige Künstlerin, 
Kunstvermittlerin und Anhängerin des Black Nationalism 
vorstellte. In einer Bildunterschrift heißt es dort: „Mit Elek­
trowerkzeugen und Meißeln bewaffnet, schickt sich Miss 
Catlett an, eine weitere ihrer figurativen Schwarzen Schwes ­
tern, die in einem Holzblock gefangen sind, zu befreien.“15

In ihrem unermüdlichen Bemühen um Gerechtigkeit 
für rassistisch Diskriminierte, das sie auch in ihrem künst­
lerischen Werk nie aus den Augen verlor, wollte  Elizabeth 
Catlett der mexikanischen Öffentlichkeit die afroamerika­
nische Lebenswirklichkeit näherbringen. Das war die Über­
legung, die hinter ihrer Ausstellung Experiencia negra: 
Escultura y grabado de Elizabeth Catlett (Schwarze Erfah­
rungen: Skulpturen und Druckgrafiken von Elizabeth 
 Catlett) im Jahr 1970 im Museo de Arte Moderno stand. 
Im Jahr darauf ehrte sie das Studio Museum in Harlem 
mit Elizabeth Catlett: Prints and Sculpture, ihrer ersten gro­
ßen Einzelausstellung in den USA seit 1948. Dank der 
 hartnäckigen Anstrengungen von Edward S. Spriggs, dem 
Direktor des Studio Museum, und dem Künstler und 
Schriftsteller Elton C. Fax, die auf die Unterstützung zahlrei­
cher weiterer afroamerikanischer Künstler*innen zählen 
konnten, wurde das US-Außenministerium dazu bewegt, 
Catlett ein Visum für die Teilnahme an der Vernissage aus­
zustellen. Der Ebony­Artikel, in dem Catletts Werk vorge­
stellt wurde, und die Ausstellung im Studio Museum 
zementierten in ihrem Heimatland ihren Status als bedeu­
tende – und revolutionäre – Schwarze Künstlerin. Es war 
der Auftakt für unzählige weitere Ausstellungen, die seit 
den 1970er­Jahren in historisch Schwarzen Colleges und 
Universitäten sowie in Bibliotheken und Gemeindezentren 
in überwiegend Schwarzen Communitys in den USA 
stattfanden. Sie hatte auch weiterhin Ausstellungen in 
Mexiko und weltweit.

Wie in ihrer bildhauerischen Praxis nahm Elizabeth 
Catlett auch in ihren Drucken frühere Motive und Themen 
wieder auf. Nach ihrem Ausscheiden aus der TGP im Jahr 
1966 blieb sie dem Ansatz der Werkstatt, Druckgrafiken 



als sozialen Kommentar und als Protestform zu betrachten, 
weiterhin treu: Sie produzierte Lithografien,  Linolschnitte 
und Serigrafien, experimentierte mit für sie neuen Druck­
techniken und schuf Werke, die gleich meh rere druckgra­
fische Verfahren miteinander kombinierten. In den frühen 
1990er­Jahren fertigte Catlett eine Serie von sechs Litho­
grafien an, inspiriert von Margaret Walkers Gedicht For My 
People.16 Catlett und Walker waren in ihrer Studienzeit an 
der University of Iowa Mitbewohnerinnen und blieben ihr 
ganzes Leben lang miteinander befreundet. In ihrem 
 epischen Gedicht, das erstmals 1942 in dem gleichnamigen 
Gedichtband erschien, betrauert Walker die Toten – sie 
schildert das Durchhaltevermögen und rühmt den Lebens­
willen der Schwarzen Bevölkerung in den  Vereinigten 
Staaten und richtet den Blick auf eine emanzipierte und 
 ge   rechte Zukunft. Fünfzig Jahre nach der Erstveröffentli­
chung gab der Limited Editions Club in New York eine Aus  ­ 
gabe von For My People mit Catletts Lithografien heraus.17

In ihrer bildhauerischen Praxis feilte Elizabeth Catlett 
unablässig weiter an ihrer visuellen und materiellen For­
mensprache, um Gefühle in ihren Werken zu transportie­
ren – Werke, die das ganze Spektrum von realistischen 
Einzelporträts über elegante figurative Abstraktionen bis 
hin zu Monumentalarbeiten umfassen. „Ich suche nach 
einer Form, die Anteilnahme auslöst“, erklärte sie im Jahr 
2003.18 Stehende Figuren schreiten souverän voran, sit­
zende und liegende Figuren positionieren sich selbstsicher 
im Raum, Mütter wiegen zärtlich ihre Kinder und Paare 
umarmen sich liebevoll. In den letzten Jahrzehnten ihres 
Lebens realisierte Catlett Auftragsarbeiten, die gewöhn­
liche und außergewöhnliche Schwarze Frauen gleicher­
maßen in den Mittelpunkt stellen, darunter Darstellungen 
von Sojourner Truth in Sacramento, Kalifornien (1999), 
und von Mahalia Jackson in New Orleans, Louisiana (2010).19

2002 erhielt Elizabeth Catlett ihre US­amerikanische 
Staatsbürger*innenschaft zurück, sodass sie ihre letzten 
Lebensjahre sowohl als Staatsbürgerin der USA als auch 
Mexikos verbrachte. Der Strom an bedeutenden Auftrags­
arbeiten, akademischen Ehrentiteln, Auszeichnungen und 
Ausstellungen in großen Museen und renommierten Gale­
rien riss nicht ab. Die radikale Empathie blieb die  trei ­ 
bende Kraft eines Schaffens, in dem sich das politische 
Engagement untrennbar mit der künstlerischen Praxis 
verschränkte. Es war diese Empathie, die Catlett die Wahl 
ihrer Themen, Materialien und visuellen Sprache vor  ­ 
gab – eine Empathie, mit der sie ihre Wertschätzung für 

die Menschen zum Ausdruck brachte, die sie in ihrer Kunst 
darstellte und denen sie mit ihrer Kunst dienen wollte.
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For My People

For my people everywhere singing their slave songs 
repeatedly: their dirges and their ditties and their blues 
and jubilees, praying their prayers nightly to an 
unknown god, bending their knees humbly to an 
unseen power;

For my people lending their strength to the years, to the 
gone years and the now years and the maybe years, 
washing ironing cooking scrubbing sewing mending 
hoeing plowing digging planting pruning patching 
dragging along never gaining never reaping never 
knowing and never understanding;

For my playmates in the clay and dust and sand of  
 Alabama 
backyards playing baptizing and preaching and doctor 
and jail and soldier and school and mama and cooking 
and playhouse and concert and store and hair and 
Miss Choomby and company;

For the cramped bewildered years we went to school to learn 
to know the reasons why and the answers to and the 
people who and the places where and the days when, in 
memory of the bitter hours when we discovered we 
were black and poor and small and different and nobody 
cared and nobody wondered and nobody understood;

For the boys and girls who grew in spite of these things to 
be man and woman, to laugh and dance and sing and 
play and drink their wine and religion and success, to 
marry their playmates and bear children and then die 
of consumption and anemia and lynching;

For my people thronging 47th Street in Chicago and Lenox 
Avenue in New York and Rampart Street in New 
Orleans, lost disinherited dispossessed and happy 
people filling the cabarets and taverns and other 
people’s pockets and needing bread and shoes and milk  
 and 
land and money and something—something all our own;

For my people walking blindly spreading joy, losing time 
being lazy, sleeping when hungry, shouting when 
burdened, drinking when hopeless, tied, and shackled 
and tangled among ourselves by the unseen creatures 
who tower over us omnisciently and laugh;

For my people blundering and groping and floundering in
 the dark of churches and schools and clubs 

and societies, associations and councils and committees  
 and 
conventions, distressed and disturbed and deceived and 
devoured by money­hungry glory­craving leeches, 
preyed on by facile force of state and fad and novelty, by 
false prophet and holy believer;

For my people standing staring trying to fashion a better way 
from confusion, from hypocrisy and misunderstanding, 
trying to fashion a world that will hold all the people, 
all the faces, all the adams and eves and their countless 
generations;

Let a new earth rise. Let another world be born. Let a 
bloody peace be written in the sky. Let a second 
generation full of courage issue forth; let a people 
loving freedom come to growth. Let a beauty full of 
healing and a strength of final clenching be the pulsing 
in our spirits and our blood. Let the martial songs 
be written, let the dirges disappear. Let a race of men now 
rise and take control.

—Margaret Walker, 1942 
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