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„Ich wollte mein Leben im Leben schreiben.“
— Pierre Goldman

Getragen von Faszination wie Verachtung fertigt Stéphane 
Mandelbaum (1961–1986) in einer kurzen Schaffenszeit 
von nur zehn Jahren Hunderte Porträts von Arthur Rimbaud, 
Pier Paolo Pasolini, Francis Bacon, Pierre Goldman, seinem 
Großvater Szulim und Vater Arié Mandelbaum, aber auch 
von nationalsozialistischen Verbrechern wie Joseph 
Goebbels oder Ernst Röhm an. Mit Kugelschreiber, Ölfarbe, 
Blei- oder Buntstift, klein und vereinzelt oder überlebens-
groß, mit Kritzeleien, Texten auf Französisch, Jiddisch, 
Italienisch oder Deutsch und collagierten Zeitungsaus-
schnitten nähert sich Mandelbaum in zahlreichen Porträts 
den Charakteren an. Seine jüdische Herkunft, Belgiens 
Kolonialgeschichte, aber auch das Nachtleben und die 
Unterwelt Brüssels durchdringen immer tiefer sein Werk 
und bestimmen sein Leben. Stets getrieben von den 
 Fragen: Woher komme ich und was kann ich sein?



Eine Geschichte der Gewalt im Europa nach 
dem Holocaust, unvollendet
Diedrich Diederichsen

Mehr als die Hälfte von den heute sichtbaren Arbeiten 
Stéphane Mandelbaums sind Porträts und in fast allen, auch 
solchen, die anders aufgebaut sind, anderen künstlerischen 
Genres folgen, gibt es eincollagierte, integrierte Porträts. 
Zwischen 1975 und 1986, also den Jahren, in denen er aktiv 
war, gab es wenige Künstler*innen, die einen so starken 
Glauben an das Porträt als Repräsentation und Darstellung 
einer konkreten Person hatten. Andere Formate und 
 Medien hatten die Aufgabe übernommen, unverwechsel-
bare Spuren von Personen zu registrieren und zu speichern. 
Aber selbst in der (künstlerischen) Fotografie der Epoche 
erscheint zwischen Cindy Sherman und Thomas Ruff das 
Porträt als ein der individuell künstlerischen Verfügung 
sich entziehendes Moment von Kulturindustrie und Über-
wachungsstaat: Stereotype, Stars und Fahndungsfotos. 
Und selbst als die ebenfalls in der ersten Hälfte der 1980er 
wenig relevanten, von Mandelbaum präferierten Medien 
und Techniken der Zeichnung – Tusche, Bleistift, Kohle – 
etwa in den nicht mehr nur für Schallplattencovern, sondern 
für den Kunstmarkt gearbeiteten Zeichnungen von 
 Raymond Pettibon oder den Hotelzeichnungen von Martin 
Kippenberger in den späten 80ern und frühen 90ern 
 zeitgleich mit einem Comeback des Underground-Comic 
und der Karikatur weltweit ein Revival erlebten, trauten 
sich wenige an das Porträt als Realreferenz – es blieb eine 
Form der Wiederaneignung kulturindustriell entwendeter 
Stereotype, Pastiche etc. –; man scheute also gewisser-
maßen die visuelle Verwendung von Eigen- und Klarnamen.

Bei Mandelbaum gibt es dagegen die entgegenge-
setzte Richtung. Mit der gleichen Heftigkeit und Direktheit, 
die er für Selbstporträts und solche seines Vaters, des 
bekannten belgischen Künstlers Arié Mandelbaum, oder 
seines Großvaters, Szulim Mandelbaum, eines Überleben-
den der Shoah, aufwendet, zeichnet er die auf Pressefotos 
und anderen öffentlich zugänglichen Bildern basierenden 
Porträts von George Dyer oder Pier Paolo Pasolini, als seien 
sie ihm nahestehende Personen. Bei ihm wird aus dem in 
der zweiten Hälfte der 70er viel abgebildeten Pasolini ein 
persönlich vertrauter, schillernder Charakter, der in der 
Summe seiner von Mandelbaum angefertigten Porträts zu 
einer sehr privaten, heftigen und schwer verständlichen, 



anderen entstammen offensichtlich einer tieferen, privat 
phonetischen Vertrautheit und sind nach Gehör „falsch“ 
geschrieben.

Von heute aus gesehen ist es sicher irritierend, dass 
Stéphane Mandelbaum an Bosheit und Niedrigkeit des 
deutschen Judenmords mit ähnlichen künstlerischen 
Mitteln heranging wie an (auch ethische) Transgressionen 
ganz anderer Art: radikal gelebte Sexualität, Prostitution, 
kriminelle Halbwelt, Schlachthöfe: Goebbels und Pasolini 
in einem Zeichenstil, Ernst Röhm und Brüsseler Nachtleben 
mit dem gleichen Herz fürs Bäurisch-Bizarre, fürs glamou-
rös Deplatzierte. Und es sind diese Mittel, die auch für die 
Künstler zum Einsatz kommen, die von Mandelbaum im-
mer wieder porträtiert werden: Pasolini, Rimbaud, Bacon – 
aber dann schon wieder Goebbels, immer wieder Goebbels 
und Ernst Röhm. Zahlreiche homosexuelle Motive sehen 
auch in der Homosexualität vor allem eine Grenzüberschrei-
tung, dazu kommen vorderhand groteske, beschädigte 
Gesichter aus Halbwelt und Milieu, deren karikaturenhaftes 
Äußeres aber auch für eine bestimmte Wahrhaftigkeit 
einzustehen scheint.

Der Mindset, aus dem heraus Mandelbaum entschied, 
was ihn interessierte, lässt sich vielleicht am ehesten von 
einem anderen, von ihm offensichtlich verehrten und häufig 
porträtierten Helden aus erklären, dem heute ziemlich 
vergessenen Autor, Journalisten und Libération-Mitarbeiter 
Pierre Goldman. Goldman, der schon mal als einer der 
„drei jüdischen Anführer von 68“ apostrophiert wurde (die 
anderen wären André Glucksmann und Daniel Cohn- 
Bendit), war ein linksradikaler und antifaschistischer Aktivist, 
der nicht nur für den bewaffneten Kampf zu haben war, 
sondern vor allem auch generell für illegale Aktionen. Im 
Zuge dessen versuchte man ihm neben einigen Raub-
überfällen, die er nicht bestritt, einen Mord anzuhängen, für 
den er auch verurteilt und inhaftiert wurde. Das Urteil 
erwies sich aber als politisch motiviert, Goldmans Unschuld 
wurde in einem Berufungsverfahren festgestellt. Eine 
para militärische Terrororganisation namens „Honneur de la 
police“ (Ehre der Polizei), aus Anhängern und Mitgliedern 
der GAL (Grupos Antiterroristas de Liberación) zusammen-
gesetzt, jener geheimen Polizeiorganisation, die im fran-
zösischen und spanischen Baskenland Selbstjustiz-Terror 
gegen (echte und vermeintliche) Mitglieder und Unter-
stützer der ETA (Euskadi Ta Askatasuna) verübte, ermordete 
Goldman 1979 auf offener Straße.

schroffen, aber auch mit sarkastischem Witz begabten 
unverwechselbaren Person wird. In all diesen sehr gegen 
den ironisch postmodernen Trend gesetzten Porträts als 
Beschwörungen gibt es trotz unterschiedlicher und meist 
sehr technisch gekonnt platzierter Technik seltsame Kon-
tinuitäten: einen Hang zur Kartoffelnasigkeit etwa, die man 
bei den Francis-Bacon-Zeichnungen noch verstehen kann, 
sich dann aber auch bei ganz anderen Gesichtern fortsetzt 
als eine unwillkürliche Plumpheit, gegen die auch die 
schärfsten Konturen nicht ankommen. Stärker noch sind die 
über den Bezugsrahmen hinausstrahlenden Blicke: fixie-
rende, verzweifelte, triumphierende und immer vor allem 
erschrockene Blicke wie z. B. auf dem Portrait d’Annie, 
per Text im Bild als „homosexuel putain juive“ ausgewiesen; 
ergänzt um die multilinguale Inschrift „Mad in Polen“. 
Made? Also aus Polen kommend? Oder Maid? Oder einfach 
verrückt und/oder wütend auf Englisch? Und warum 
„ Polen“ auf Deutsch?

Er war ein Legastheniker und ein von Pointen der Genau-
igkeit begeisterter Zeichner. Ich weiß nicht, ob es einen 
Zusammenhang gibt, aber mir scheint, dass Genauigkeit 
bei Details der ikonischen Repräsentation und virtuoser 
Umgang mit der spezifischen Ungenauigkeit symbolischer 
Zeichen (Buchstaben) nicht gut zusammenpassen. Wer 
mit den symbolischen Zeichen Schwierigkeiten hat, sieht 
sie als Bilder. Weil er oder sie sie sich nicht als arbiträre 
Zeichen merken kann, müssen sie abgemalt werden, visuell 
eingeprägt. (Die Ganzwortmethode, mit der man früher 
lesen lernte, setzte hier an.) Es gibt nämlich dennoch viel 
Text auf Mandelbaums Zeichnungen und Gemälden: 
 No tizen und Spielereien mit Typografien, aber immer auch 
wieder mit anderen Alphabeten (kyrillisch, hebräisch), 
Worte schließlich, die – gezielt? – veruneindeutigen, ob wir 
es hier mit einer Skizze, einem Schmierzettel oder eben 
doch schon mit einer Komposition zu tun haben. Und auch 
die in die Bilder geschriebenen Wörter sind oft massiv 
falsch geschrieben, dann aber wieder sind solche darunter, 
die trotz ungewöhnlicher und phonetisch kontraintuitiver 
Schreibweise richtig geschrieben sind. Man kann an-
nehmen, dass dies Wörter sind, die der legasthenische 
Künstler zuerst geschrieben gesehen hat und nicht ge-
hört; er erinnert sich an sie visuell. Die Namen der Konzen-
trationslager und anderer Orte, an denen der deutsche 
Mord an den europäischen Juden stattgefunden hat, 
tauchen auf einem Blatt auf und manche, die weniger 
bekannt sind, sind orthografisch richtig geschrieben, die 



Gewalt und Obszönität verhandeln in einem seltsamen 
Konnex dieses post-linksradikale Unbehagen in der Kultur 
der zweiten Hälfte der 1970er. Es ist keine argumentativ 
oder gar strategisch zu diskutierende politische Gewalt 
mehr, keine Gewalt gegen eine viel größere, sondern nun 
eine alle anderen Nuancen der politischen Erfahrungen 
überschwemmende Gewalt, die im politischen Scheitern 
von einer ernsthaft erwogenen, ja ausprobierten Hand-
lungsmöglichkeit hinüberwandert in ihre Darstellung und 
Vergegenständlichung in Kunst – was das Problem der 
Obszönität aufwirft. Die besondere Obszönität der (jeder?) 
Darstellung der Shoah ist ein Moment einiger Arbeiten 
von Mandelbaum, ohne dass es für ihn irgendeinen Ausweg, 
eine klare Gegenposition gäbe, wie etwa in der Haltung, 
prinzipiell überhaupt keine Bilder vom Holocaust zu akzep-
tieren, die Claude Lanzmann vertrat, erkennbar wäre. Statt-
dessen hängt ein von roten, chaotisch verteilten Flecken 
besudeltes Bild des Eingangs in das Vernichtungslager in 
einem Mandelbaum-Bild an einer Wand eines fiktiven 
Zimmers, während im Vordergrund ein erigierter roter Penis 
das Bild beherrscht (Rěve d’Auschwitz, 1983). Die gleich-
zeitige Verzweiflung über Darstellbarkeit von (vor allem: 
staatsterroristischer) Gewalt und die Vertiefung in dieses 
Problem betrifft nicht nur Mandelbaum zu dieser Zeit: An-
dere seiner Helden, wie Pasolini mit Die 120 Tage von 
 Sodom, versuchen ebenfalls über eine Art Flucht nach 
vorne weiterzukommen.

Bei Mandelbaum kann man aber kaum von einer Flucht 
und schon gar nicht von einer geplanten Richtung, die 
eine solche nehmen könnte, sprechen. Extreme Gewalt ist 
eher ein Ausgangspunkt für jemanden, der sich mit 15 
als an einem Fleischerhaken hängenden, blutüberströmten 
Körper porträtiert – und das ganz ohne pubertäre Weh-
leidigkeit, eher matter of factly und trocken. An Pasolini 
probiert er die Spannung zwischen einem existenziell 
aufgeladenen Porträt eines Vertrauten und eines Gesichts, 
das man aus den Medien kennt: Diese Spannung kippt 
generell in eine immer wieder in seinem Werk anzutreffen-
de Spannung zwischen entschlossen und fanatisch, nicht 
sehr weit weg von einigen der Goebbels-Porträts. Der Weg 
von Überschreiter zu Fanatiker, von Fanatiker zu Täter 
und Täter zu Massenmörder und wieder zurück zu Über-
raschtem, auf halbem Wege stehen gebliebenem Ent-
schlossenem, zu schließlich armer Sau wird als Zickzack-
Parcours absolviert. Es besteht keine Möglichkeit, in die 
Sicherheit der Bewunderung zu fliehen, obwohl erkennbar 

Goldman verknüpfte ausdrücklich den Kampf gegen 
die bürgerliche Gesellschaft und ihren Staat mit seiner 
jüdischen Identität und würdigte auch die ihm zuteil 
gewordene jüdische Solidarität über die politischen Lager 
hinweg. Seine jüdische Identität verknüpfte er mit einem 
globalen antikapitalistischen und antirassistischen Kampf, 
er habe gewählt, „als Paria zu leben“, hatte in Südamerika 
als Guerrillero gekämpft und sein eindrucksvolles Buch 
Dunkle Erinnerungen eines in Frankreich geborenen pol­
nischen Juden im Gefängnis geschrieben, während er 
kubanische Musik auf Kassetten hörte, die ihm Chris Marker 
zusammengestellt hatte.

Diese aus der europäischen jüdischen Erfahrung hervor-
gegangene internationale Solidarität aller Gegner eines 
abstoßenden westlichen Status quo, die zu zahlreichen 
intensiven und existenziellen Begegnungen mit anderen 
Gegnern und Opfern der kapitalistischen bürgerlichen 
Gesellschaft führte und damit auch zur Solidarität und Ge-
meinschaftlichkeit mit Illegalen und Kriminellen, scheint 
besonders wichtig und prägend für Mandelbaum gewesen 
zu sein, der dennoch aus einer späteren Generation kam 
und zu dessen Prägung durch eine künstlerische (beide 
Eltern) belgische Familie mit ebenfalls jüdischen polnischen 
(und armenischen) Wurzeln eher Einflüsse der späten 
1970er-Jahre kamen. Die Galerie der „transgressiven“, tragi-
schen und/oder existenzialistischen und/oder heroischen 
männlichen Künstler – Pasolini, Bacon, Rimbaud, Mishima, 
Buñuel, Ōshima – verweist auf jene Jahre, in der der 
 politische Grund für die radikale, vor keinem Bruch zurück-
schrecken de, jede drastische Maßnahme probierende 
Gegnerschaft zur bürgerlichen Gesellschaft sich nach 
politischen Enttäuschungen und Niederlagen aller Art auf 
Radikalität und Transgression um ihrer selbst willen lang-
sam fetischhaft zurückzieht. Die Genannten bilden in etwa 
auch den Kanon einer weltweiten, post-politischen Proto-
Punk-Stimmung, zu deren Stimmen man um 1976 Patti Smith 
ebenso rechnen kann wie die Westberliner Foucault-Fans 
auf dem Tunix-Kongress von 1978, die linken, französischen 
Bewunder*in nen des „heroischen“ Kriminellen Jacques 
Mesrine oder auch die deutschen Leser*innen des Konkurs-
buch- und des frühen Matthes-&-Seitz-Verlages. Dass 
 diese kulturelle Atmosphäre Mandelbaum aber keineswegs 
erschöpfend erklärt, liegt nicht nur, aber wesentlich auch 
an seiner  jüdischen Position, die er allerdings weniger 
politisch artikulierte als sein Held Goldman.



Sich-Gesellen von Visualitäten geschieht ungezwungen und 
zufällig, hat aber doch Struktur, eine Struktur, die man 
erkennen und anwenden kann; das scheint Mandelbaum 
zu tun.

Freunde und Familie haben in vielen dieser Collagen aus 
Einkaufslisten, (geschuldeten, erbeuteten?) Geld beträgen 
und autobiografischen Bekenntnissen, aus Lieblings-
motiven, Obsessionsnamen und Obszönitäten die teils er-
fundenen Geschichten wiedererkannt, die Mandelbaum 
auch sonst so erzählte, haben Namen von Frauen, mit denen 
der Künstler geschlafen haben will (hat?), geplante Raub-
züge, an denen er teilgenommen zu haben behauptete (und 
die nie stattgefunden haben) wiedererkannt. Mandelbaum 
schien sich mehr und mehr eine Welt zu erschaffen, in 
der sein Existenzialismus, sein Versuch, die ihn – darüber 
kann ich nur spekulieren – persönlich verfolgende, die 
erlebte und/oder ererbte Gewaltgeschichte in den Griff zu 
bekommen, die geeignete Kulisse bekommen sollte. 
Das waren wohl Szenen der Brüsseler Halbwelt, in denen 
er tatsächlich verkehrte, kleine und mittlere Diebstähle, 
aber auch zahllose Taten, die er sich zurechnete, zu denen 
es nie gekommen ist. Dass er von Komplizen, mit denen 
er gemeinsam einen Modigliani stehlen wollte, ermordet 
wurde, ist natürlich ein Anlass, seine Kunst für immer  unter 
dieser in jeder Hinsicht monströsen und daher attrak tiven 
Geschichte zu begraben. Es wäre aber auch unangemessen, 
ein Werk, dessen künstlerischer Sinn so stark von auto-
biografischen Gesten (mehr noch als von direkten Refe-
renzen: Intensitätsspuren als Zeichen von Verwicklung 
und Verstrickung) bestimmt wird, von dieser Biografie 
trennen zu wollen. In welchem Verhältnis steht das Rea-
litätsbegehren der künstlerischen Arbeit zur offensichtlich 
zunehmenden Fiktionalisierung des realen Lebens? Wie 
angemessen ist es, dieses Verhältnis als Nachwelt ins 
Zentrum von Spekulationen zu stellen?

Diese Fragen stellen sich vor allem für eine Bestimmung 
eines kunsthistorischen Ortes dieses Werkes. Um 1980 
waren die, wie man heute sagen würde, „Szenen“ der euro-
päischen Metropolen noch weiter voneinander entfernt 
als heute. Wenn man heute in den kursierenden Biografien 
Mandelbaums Begriffe wie „Neo-Expressionismus“, „Art 
Brut“ und sogar „Post-Expressionismus“ findet, mutet das 
seltsam an. Der sogenannte Neo-Expressionismus war 
durch raumfüllende große Gesten und Motive und haupt-
sächlich durch Malerei als bevorzugtes Medium hervor-
getreten, jedenfalls in einer ersten Generation, zu der man 

ist, dass die bei vielen der Porträts eine große Rolle gespielt 
hat – Verachtung aber auch.

Es gibt neben dem aufgeladenen Porträt, das unab-
hängig von seiner Anordnung auf rechteckigen Blättern ja 
jederzeit aus diesen herausspringen zu können scheint, 
eine andere, eher kompositorische Grundhaltung, die 
entsprechenden Arbeiten heißen auch Composition. Man 
könnte sagen, sie ist aus dem gelegentlichen Integrieren 
von Porträts in Collagen, dem Arbeiten mit medial verbrei-
teten Vorlagen im Zusammenhang mit Porträts, aus diesen 
herausgewachsen; aber eigentlich existiert sie die ganze 
Zeit. Es handelt sich dabei um visuelle Bestandsaufnahmen. 
Wimmelbilder, aber mit immer wieder homogenen Ele-
menten: Häufchen von allem Möglichen, Waffen oder Son-
nenbrillen, die nebeneinander liegen wie Jetons, Karten, 
die man einsetzen kann, oder Tools für ein Computerspiel. 
Dann aber immer wieder Gesichter, gezeichnete und 
manchmal auch eingeklebte, kleine Porträts, dann reduziert 
gezeichnete Soldaten und Panzer, als würden strategische 
Szenarien vorbereitet, Kriegsspiele oder Schiffe versenken 
gespielt.

Überwältigend unterspült und überwölbt wird das alles 
von den Schriftkaskaden, sorgfältig gezeichnete hebrä-
ische Worte, abgemalte Typografie, gekritzelte Namens-
listen und Geldbeträge – das alles sind immer Striche und 
Schraffurflächen auf der Wanderschaft von der Ikonizität 
zum registrierenden, aufzählenden Symbol. Eine unheim-
liche Tendenz der Zeichen, unter der Herrschaft eines 
Künstlers ihre Logik und ihre Funktion zu vermischen und 
zu vermengen. Das erinnert aber an eine weitere Praxis, 
die während der aktiven Jahre Mandelbaums ins Zentrum 
visueller Kultur geriet: Graffiti. Gestaltungsprinzip bei 
Mandelbaum ist aber nicht so sehr das Aussehen der sich 
damals weltweit ausbreitenden Schriftbilder, sondern 
eher das spezifische Allover ihres Erscheinens im öffent li-
chen Raum. Man kann sich vorstellen, dass eher endlose 
Wände, U-Bahn-Fenster als virtuelle Rahmen für Mandel-
baums Kompositionen fungieren denn das rechteckige 
Blatt oder der Keilrahmen. Es gibt nicht nur keine Tiefe, 
keine Flucht, und man kann sich stets vorstellen, dass etwas 
hinzukommt. Vor allem erinnert das Nebeneinander aus 
Formelhaftem, formlosem Gekrakel, lesbarer Schrift und 
ausgeführten visuellen Elementen an die realen öffentlichen 
Flächen, auf denen Graffiti zusammenkommen, neben-
einander wuchern, aufeinander (auch gewaltsam) Bezug 
nehmen oder beziehungslos Platz okkupieren. Dieses 



vielleicht Georg Baselitz, A.R. Penck oder auch Julian 
Schnabel zählen könnte – allenfalls zu Penck gibt es da eine 
sehr distante Verwandtschaft. In der zweiten Generation, 
also die von Kippenberger oder den Brüdern Oehlen, 
handelt es sich dann schon um einen reflexiven Neo-
Expressionismus, der selbst nicht mehr an die Expression 
glaubte und von einem Gegenpol zu solchem Existen-
zialismus aus agierte – allenfalls zu Werner Büttner oder 
auch Walter Dahn kann man wiederum sehr entfernte 
Ähnlichkeiten erkennen. Die Gleichzeitigkeit von spontaner, 
zufälliger Komposition und eher obsessivem Zeichenstil, 
von Sich-gehen-Lassen und Sehr-genau-Wissen, wohin 
man will, schreibt Mandelbaum eher in eine eigenbröd-
lerische Außenseiterlinie ein, die nur inhaltlich und vom 
Erfahrungsgehalt her aus ihrer Zeit stammt, künstlerisch 
aber (noch) keinen Ort gefunden hatte; unvollendet blieb – 
was man ausnahmsweise ohne Angst vor dem üblichen 
Künstlerkitsch hier einmal zu Recht sagen kann.



Glossar
Anne Lemonnier

Francis Bacon
Francis Bacon (1909–1992) war ein Maler, der sich im Gegen-
satz zu vielen seiner zeitgenössischen Kolleg*innen der 
Figu ration verpflichtet fühlte. Er bevorzugte die Darstellung 
des menschlichen Körpers, den Ausdruck von dessen 
dunkler Kraft und tiefer Einsamkeit. Bacon wurde in Dublin, 
Irland, geboren, geriet in Konflikt mit seinem Vater und zog 
im Alter von 16 Jahren, als seine Homosexualität bekannt 
wurde, alleine nach London. Er hielt sich in Berlin und Paris 
auf, wo er ein ausschweifendes Leben führte, und wurde 
stark von der expressionistischen Malerei und den Zeich-
nungen Pablo Picassos geprägt. Zunächst arbeitete er als 
Dekorateur, gab diesen Beruf jedoch in den 1930er-Jahren 
auf, um sich ausschließlich der Malerei zu widmen. Seine 
beispiellose Herangehensweise an das Thema der Kreu-
zigung in den Drei Studien zu Figuren am Fuße einer 
 Kreuzigung (1944), die mit extremer Expressivität gekrümmte 
und verrenkte Körper darstellen, und der damit verbun-
dene Skandal brachten ihm 1945 erste Anerkennung. In der 
Folgezeit wählte er häufig bereits vorgegebene, ikono-
grafische Bildmotive: Diego Velázquez’ Porträt von Papst 
Innozenz X (1650), Vincent van Goghs Selbstporträts, die 
schreiende Krankenschwester aus Sergei Eisensteins Film 
Panzerkreuzer Potemkin, aber auch Bilder aus Zeitschriften. 
Bacon fertigte auch Selbstporträts und Porträts seiner 
Gefährt*innen an. Die Deformationen, die er an menschli-
chen Gesichtern und Körpern bis zur Entstellung vornimmt, 
die Isolierung des Dargestellten in kaum angedeuteten 
oder abstrakten Räumen konfrontieren die Betrachtenden 
mit der äußersten Intimität seiner Figuren, deren Span-
nungen und Triebe entblößt zu werden scheinen. Die großen 
Triptychen der 1970er-Jahre, in denen Figuren unabhängig 
voneinander nebeneinander dargestellt werden, ver stärken 
noch den Eindruck von der Unmöglichkeit der Kommu- 
ni kation zwischen den Menschen. 1971 widmete das Grand 
Palais in Paris Bacons Werk eine große Retrospektive; 
sein Lebensgefährte und Modell George Dyer, den er 1963 
kennengelernt hatte, nahm sich kurz vor der Eröffnung 
in einem Pariser Hotel das Leben. Für Bacon folgten Aus-
stellungen auf der ganzen Welt. Er starb 1992 während 
einer Reise nach Madrid an einem Herzinfarkt.

George Dyer
1963 lernte George Dyer (1933–1971) in Soho, London, Francis 
Bacon kennen. Er war damals 30 Jahre alt und fiel dem 
Maler sowohl durch seine Schönheit als auch durch sein 
kriminelles Verhalten auf (Diebstähle brachten ihm mehrere 
Gefängnisaufenthalte ein). Ihre turbulente Affäre dauerte 
sieben Jahre. Der Maler machte Dyer nicht nur zum Gefähr-
ten seiner sado masochistischen Experimente, sondern 
auch zu seinem bevorzugten Modell. Die Beziehung wurde 
zusehends kompliziert, da sich Dyers Alkoholabhängigkeit 
und damit seine mentale Verfassung verschlimmerten. 
Am 24. Oktober 1971 nahm er sich in Paris mit einer Über-
dosis Drogen das Leben, in dem Hotelzimmer, das er mit 
Bacon teilte, kurz vor der Eröffnung von Bacons Retrospek-
tive im Grand Palais. Bacon, von Dyers Tod sehr erschüttert, 
schuf zwischen 1972 und 1974 drei Triptychen, in denen er 
den Selbstmord seines Freundes wie in einem Exorzismus-
versuch nachstellte.

Joseph Goebbels
Joseph Goebbels (1897–1945) gehörte früh zur engsten 
nationalsozialistischen Führungsriege. Er wuchs im Rhein-
land in einer einfachen, katholischen Familie auf. Goebbels 
studierte Germanistik, Geschichte und Altphilologie, pro-
movierte 1921 und entschied sich, der Sache des National-
sozialismus zu dienen, indem er Redakteur der Zeitung 
Völkische Freiheit wurde. Im August 1926 ernannte ihn Adolf 
Hitler zum Gauleiter von Berlin und Brandenburg und 
im Mai 1928 wurde er zum Reichstagsabgeordneten der 
Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei (NSDAP) 
 gewählt. Im folgenden Jahr machte Hitler ihn zum Propa-
gandaleiter der Partei. Im Januar 1933 wurde Hitler Reichs-
kanzler, am 11. März belohnte er Goebbels, indem er ihm 
das Ministerium für Volksaufklärung und Propaganda über-
trug. Goebbels überwachte das künstlerische Schaffen 
und die Arbeit der Medien und hielt anlässlich der Berliner 
Bücherverbrennung vom 10. Mai desselben Jahres eine 
Rede. Als Befürworter eines härteren Vorgehens gegen die 
Juden spielte er eine wichtige Rolle bei der sogenannten 
Reichskristallnacht am 9. November 1938. Er organisierte die 
Film- und Rundfunk-Propaganda während des Zweiten 
Weltkrieges und rief 1943 in seiner berüchtigten Rede im 
Sportpalast zum „Totalen Krieg“ auf. Wenige Stunden 
nach Hitlers Selbstmord beging auch Goebbels am 1. Mai 
1945 Selbstmord; nachdem seine Frau Magda ihre sechs 
Kinder mit Morphium betäubt und mit Zyanid vergiftet 



hatte, nahm auch sie sich das Leben. In vielen Propaganda-
filmen waren die Goebbels als ideale arische Familie 
 dargestellt worden.

Pierre Goldman
Pierre Goldman (1944–1979), Sohn des jüdischen Wider-
standskämpfers Alter Mojze Goldman, war eine tempera-
mentvolle und rebellische Persönlichkeit. Anfang der 
1960er-Jahre verließ er das Gymnasium, brach mit seinen 
Eltern und versuchte, sich dem Kampf der südamerika-
nischen Revolutionär*innen anzuschließen. Nach einer Zeit 
des Umherirrens wurde er im Juni 1968 in die venezolanische 
Guerrilla aufgenommen, in der er über ein Jahr lang blieb. 
Nach seiner Rückkehr nach Frankreich, wo man ihn wegen 
Wehrdienstverweigerung suchte, unternahm er eine Reihe 
von Raubüberfällen. Am 19. Dezember 1969 verhaftete 
man ihn wegen eines Doppelmordes bei einem Überfall 
auf eine Apotheke am Boulevard Richard-Lenoir. Nach 
viereinhalb Jahren Untersuchungshaft und einem ausge-
sprochen politischen Prozess wurde er am 14. Dezember 
1974 zu  einer lebenslangen Haftstrafe verurteilt. Viele Links -
intellek tuelle setzten sich für ihn ein. Im Oktober 1975 erschie-
nen Dunkle Erinnerungen eines in Frankreich geborenen 
polnischen Juden, die Goldman im Gefängnis von Fresnes 
 verfasst hatte. Im darauffolgenden Jahr verhandelte man 
erneut seinen Fall, diesmal wurde er für unschuldig erklärt; 
am 5. Oktober 1976 kam er aus dem Gefängnis frei. Am 
20. September 1979 wurde er beim Verlassen seines Hauses 
auf offener Straße erschossen. Den Mord reklamierte 
eine Untergrundgruppe namens „Honneur de la police“ 
(Ehre der Polizei) für sich.

Claude Lanzmann
Der in der Nähe von Paris geborene Claude Lanzmann 
(1925–2018) entstammte einer Familie, deren Wurzeln in den 
jüdischen Gemeinden in Osteuropa liegen. Während des 
Krieges engagierte er sich in der kommunistischen Jugend 
und war einer der Organisator*innen der Résistance in 
Clermont-Ferrand. Nach dem Studium der Philosophie 
wurde er Journalist. Im Jahr 1952 lernte er Jean-Paul Sartre 
kennen und Simone de Beauvoir, mit der ihn eine sieben-
jährige Liebesbeziehung verband. Er begann in der Redak-
tion von Les Temps modernes zu arbeiten. Nach der 
Veröffent lichung seines ersten Films Warum Israel im Jahr 
1973 verbrachte Lanzmann zwölf Jahre mit der Konzeption 
des späteren Films Shoah, einer Untersuchung der 

Geschichte der Vernichtungslager in Polen: Er identifizierte 
die Orte des Genozids, suchte nach Überlebenden und 
sammelte die Berichte von Täter*innen und Zeug*innen. Der 
Film mit einer Länge von neun Stunden (und mit insgesamt 
355 Stunden Filmmate rial) kam 1985 in die Kinos. Shoah 
wurde von seinem Autor als ein Film der „Geschichte in der 
Gegenwart“ bezeichnet, denn er enthält keine Archivauf-
nahmen, keine Kommen tare von Fachleuten, keine Stimmen 
aus dem Off, sondern zeigt eine Abfolge von Zeug*innen-
aussagen vor der Kamera. Er gibt die greifbarste Realität der 
Ereignisse wieder, ver ankert sie in der Erinnerung und 
schafft so ein filmisches Denkmal.

Michel Leiris
1929 trat Michel Leiris (1901–1990) in die Redaktion der Zeit-
schrift Documents ein, die kurz zuvor von Georges Bataille 
gegründet worden war. Als abtrünniges Mitglied der 
 Surrealist*innen hatte er beschlossen, seine Tätigkeit der 
Literatur zu widmen. In diese Zeit fiel seine folgenreiche 
Begegnung mit dem Ethnologen Marcel Griaule. Dieser 
warb Leiris im Januar 1931 als Archivsekretär für die ethno-
grafische Mission Dakar–Dschibuti an und begab sich 
mit ihm auf eine zweijährige Reise durch das subsaharische 
Afrika. In einer Reisedokumentation, die streckenweise 
den Charakter eines Tagebuchs annimmt, hält Leiris die 
Arbeit der Forscher*innen fest und schildert seine Eindrücke. 
Die Erzählung erschien 1934 unter dem Titel Phantom 
Afrika. Nach seiner Rückkehr wurde Leiris mit der Leitung 
einer Abteilung des Pariser Musée d’Ethnographie du 
 Trocadéro (des späteren Musée de l’Homme) betraut und 
schrieb 1938 eine Dissertation über die Geheimsprache 
der Dogon in Sangha (La Langue secrète des Dogons de 
Sanga). Zusammen mit Jacqueline Delange arbeitete er 
an wichtigen Studien über das künstlerische Schaffen. 
Diese Forschungen führten 1967 zur Veröffentlichung des 
Buches Afrika. Die Kunst des schwarzen Erdteils.

Arié Mandelbaum
Arié Mandelbaum wurde 1939 als Sohn polnisch-jüdischer 
Eltern in Brüssel geboren und beschloss im Alter von 16 
Jahren, Maler zu werden. Er studierte an der Brüsseler 
Kunstakademie und in der Gruppe jüdischer Maler*innen, 
mit der er in seiner Anfangszeit ausstellte, galt er als „neuer 
Soutine“. Er lernte Germaine Mielzareghian (Pili), eine 
 junge Illustra torin armenischer Herkunft, kennen, mit der 
er drei Söhne, Arieh, Stéphane und Alexandre, bekam, 



bevor sich das Paar trennte. 1966 wurde er zum Professor an 
der Kunstschule in Ukkel ernannt und war von 1979 bis 
2004 deren Direktor; Sohn Stéphane arbeitete ab 1984 als 
sein Assistent. In seiner Malerei nimmt Arié Mandelbaum 
Bezug auf die italienischen Meister der Renaissance, greift 
jedoch auch zeitgenössische politische Themen auf und 
versucht, tragische Episoden der Geschichte des 20. Jahr-
hunderts, insbesondere die Shoah, darzustellen. Sein 
Werk, seine Lehre und seine charismatische Persönlichkeit 
prägten sein Umfeld, seine Schüler*innen und auch seinen 
Sohn  Stéphane, dessen Zeichnungen mit denen seines 
Vaters in Dialog treten – oder mit ihnen rivalisieren.

Szulim Mandelbaum
Szulim Mandelbaum (1905–1993) war der Großvater von 
Stéphane Mandelbaum. Er kam 1924 als jüdischer Einwan-
derer aus Pilica in Polen nach Belgien und arbeitete in den 
Minen und an den Hochöfen von Charleroi. Nachdem er 
eine Aufenthaltsgenehmigung erhalten hatte, ließ er sich in 
den 1930er-Jahren in Brüssel nieder, zusammen mit seiner 
Frau Ruchla Frenkiel, die dort drei Kinder zur Welt brachte. 
Um der Gestapo zu entgehen, zog er 1942 nach Seraing in 
der Nähe von Lüttich, wo er in den Bergwerken arbeitete. 
Während der Kriegsjahre starb einer seiner Brüder kurz 
nach der Ankunft in Auschwitz; ein weiterer Bruder, der der 
Deportation entgangen war, wurde von Polen ermordet, 
als er versuchte, nach dem Krieg sein Haus wieder in Besitz 
zu nehmen. Nach Kriegsende ging Szulim Mandelbaum 
verschiedenen Gelegenheitsjobs nach. Sein Enkel Stéphane 
näherte sich ihm an und fertigte mehrere Porträts von 
Szulim, wobei er ihm meist den Namen Salomon gab. Inten-
siviert wurde diese Bindung durch Stéphanes Wunsch, 
seine jüdische Abstammung zu verfolgen – was sich in einer 
Vorliebe für das Jiddische zeigte, das sich in vielen seiner 
Zeichnungen niederschlug.

Nagisa Ōshima
Der japanische Regisseur Nagisa Ōshima (1932–2013) war 
für sein politisches Engagement und seine provokative 
Haltung bekannt. 1974 schlug er dem französischen Produ-
zenten Anatole Dauman vor, einen erotischen Spielfilm 
zu drehen, um so die japanische Zensur zu umgehen. Der 
Film basiert auf einer wahren Begebenheit aus dem Jahr 
1936 und erzählt die Geschichte der Dienerin Abe Sada, 
die mit ihrem Herrn Kichizō eine leidenschaftliche sexuelle 
Beziehung unterhält, die sich ins Extreme steigert, bis sie 

ihren Liebhaber während des Orgasmus erwürgt und ihn 
anschließend entmannt. Als der Film 1976 auf der Berlinale 
erstmals gezeigt wurde, löste er einen heftigen Skandal 
aus, nicht nur weil er aus der Perspektive einer Frau erzählt 
war, und zwar einer dominierenden Frau, sondern auch 
wegen der äußerst präzisen sexuellen Bilder. Dauman vertei-
digte die künstlerische Dimension des Films und erreichte, 
dass er gezeigt werden durfte und kein X-Rating erhielt. 
In Japan hingegen wurde Ōshima nach der Veröffentlichung 
eines Buches über den Film wegen Obszönität angeklagt 
und erst im Dezember 1979 freigesprochen.

Pier Paolo Pasolini
Pier Paolo Pasolini (1922–1975) war Dichter, Romanautor, 
Drehbuchautor, Dramatiker, Regisseur und Schauspieler. 
Er übte Kritik an der herrschenden Klasse im Italien der 
Nachkriegszeit und prangerte in seinem gesamten Werk 
die Verflechtungen zwischen den Regierenden, der Kirche, 
der Mafia und dem Bürgertum an. Seine Jugend, in der 
er sich mit sehr guten schulischen Leistungen hervortat 
und erste Gedichte veröffentlichte, war überschattet vom 
Verlust seines Bruders, den jugoslawische Partisanen ge-
tötet hatten. Pasolini wurde Lehrer für Literatur und trat 
1947 in die Kommunistische Partei ein, wurde jedoch 1949 
wieder ausgeschlossen. Er bekannte sich offen zu seiner 
Homosexualität und veröffentlichte 1955 den Roman Ragazzi 
di vita, was ihm eine Anklage wegen Obszönität einbrachte, 
und 1959 Una vita  violenta, worin er das Elend der Vor-
städte beschreibt. Neben der Literatur begann er auch für 
den Film zu arbeiten. Seine Filme, die Dutzende von Ge-
richtsprozessen nach sich zogen, wurden zunächst dem 
Neorealismus zugeordnet: Accattone – Wer nie sein Brot 
mit Tränen aß, Mamma Roma, Der Weichkäse. 1964 stellte 
er in Das 1. Evangelium – Matthäus in einer Kombination 
aus Schlichtheit und Lyrik die Frage nach dem Heiligen, 
wobei er die Menschheit in ihrer ganzen Hilflosigkeit dar-
stellte. Getrieben von einer radikalen Ablehnung der 
 Massenkultur, schuf Pasolini in den späten 1960ern ein 
hermetischeres Kino: Edipo Re – Bett der Gewalt, Der 
Schweinestall, Teorema – Geometrie der Liebe, Medea. In 
den 1970er-Jahren schuf er die „Trilogie des Lebens“ 
 (Pasolinis tolldreiste Geschichten,  Decameron, und  Erotische 
Geschichten aus 1001 Nacht), die absolute Freiheit, auch 
in der Erotik, preist. In der Nacht vom 1. auf den 2. November 
1975 wurde Pasolini am Strand von Ostia brutal ermordet – 
eine Tat, die zunächst als Sittlichkeitsdelikt angesehen 



wurde, heute jedoch als politisch motiviert gilt. Einige 
Wochen nach seinem Tod erschien sein letzter Film, Die 120 
Tage von Sodom, eine Übertragung des Textes von Marquis 
de Sade in die Zeit Mussolinis.

Pablo Picasso
Die frühen 1930er Jahre waren für Pablo Picasso (1881–
1973) von der Auseinandersetzung mit dem Surrealismus 
geprägt, und zwar bis zum Sommer 1936, als er an der 
von Roland Penrose in London organisierten International 
Surrealist Exhibition teilnahm. Zur selben Zeit brach in 
Spanien der Bürgerkrieg aus. Um die republikanische Re-
gierung Spaniens zu unterstützen, schuf Picasso 1937 eine 
Serie von Radierungen mit dem Titel Traum und Lüge 
Francos. Am 26. April, als er gerade mit der Arbeit an seinem 
Auftrag für den Spanischen Pavillon auf der Weltausstel-
lung in Paris begonnen hatte, wurde die baskische Stadt 
Guernica von der Luftwaffe der Nazis und der italienischen 
Faschisten bombardiert, welche die Truppen des Putschis-
tengenerals Francisco Franco unterstützten. Picasso be-
schloss, das Bombardement zum Thema seiner Komposi-
tion zu machen. Das monumentale Gemälde, das in der 
Tradition der Historienmalerei steht, zeigt einen Stier, der 
für brutale Kraft steht, und eine verwundete Stute, die 
das geschundene Spanien repräsentiert, vor einem Hinter-
grund der Verwüstung; die Figuren mehrerer trauernder 
Frauen, die aus der Nacht auftauchen, eine von ihnen mit 
einem toten Kind in den Armen; davor der verrenkte Körper 
eines sterbenden Mannes. Dieses Werk, das  Picassos 
pazifistisches Engagement und seine Opposition gegen 
den Faschismus deutlich zum Ausdruck bringt, wurde zum 
Sinnbild der Barbarei im 20. Jahrhundert.

Arthur Rimbaud
Arthur Rimbaud (1854–1891), der sich selbst als „Seher“ 
bezeichnete und auf der Suche nach einer ganz neuen 
lyrischen Sprache war, genießt in der französischen Poesie 
den Status einer mythischen Figur. Seine Kindheit ver-
brachte er in Charleville in den Ardennen unter der Aufsicht 
einer strengen, religiösen Mutter; der Vater, ein Offizier, 
hatte die Familie früh verlassen. Rimbaud war ein so begab-
ter wie rebellischer Schüler; seine ersten poetischen Ver-
suche wurden von seinem Rhetoriklehrer Georges Izambard 
gefördert. Rimbaud verzichtete allerdings auf die Fort-
setzung seiner Ausbildung und beschloss, nach Paris zu 
reisen, wo sich gerade der Aufstand der Kommune 

ereignete. Als er im September 1871 in der Hauptstadt ein-
traf, wurde er in die Avantgarde-Gruppe der „Vilains Bons-
hommes“ aufgenommen, aufgrund seiner provokanten 
Persönlichkeit jedoch kurz darauf wieder ausgeschlossen. 
Zusammen mit Paul Verlaine, mit dem er eine Liebesbe-
ziehung einging, reiste er nach England und Belgien. Diese 
Wanderungen bildeten die Grundlage für den Gedicht-
band  Illuminationen. Am 10. Juli 1873 verletzte Verlaine 
Rimbaud mit zwei Pistolenschüssen. Nach seiner Genesung 
schrieb Rimbaud das Gedicht „Eine Zeit in der Hölle“. 
Nach einem weiteren Aufenthalt in London reiste er nach 
 Stuttgart, wo er Verlaine wiedersah, der gerade aus dem 
Gefängnis entlassen worden war und dem er sein Manu-
skript der Illuminationen überließ. Rimbaud gab die Poesie 
auf; sein Leben war fortan geprägt von Reisen, Irrfahrten 
und der Rückkehr nach Charleville. 1876 meldete er sich als 
Söldner für den Kampf in Niederländisch-Indien, erreichte 
Java und desertierte kurz darauf. Er reiste nach Bremen, 
Stockholm und Kopenhagen, weiter nach Alexandria, Mai- 
land und Zypern. Danach verbrachte er zehn Jahre zwischen 
dem Jemen und Abessinien, in Aden und Harar, als An-
gestellter einer Fell- und Kaffeehandelsfirma. Von 1885 bis 
1888 handelte er im Auftrag des Königs von Schoa mit 
Waffen, dem Unternehmen war jedoch kein Erfolg beschie-
den. Als Rimbaud Anfang 1891 unter Schmerzen im rechten 
Bein litt, begab er sich zurück nach Frankreich. Es wurde 
Knochenkrebs festgestellt und das Bein am 25. Mai im 
Hôpital de la Conception in Marseille amputiert. In den 
folgenden Monaten verschlechterte sich Rimbauds Zustand, 
er starb am 10. November im Alter von 37 Jahren. 

Ernst Röhm
Ernst Röhm (1887–1934) war ein deutscher Offizier, Politiker 
und Anführer der paramilitärischen Kampforganisation 
Sturmabteilung (SA) während des Dritten Reichs. Er trat als 
Jugendlicher in die deutsche Armee ein und wurde im 
Ersten Weltkrieg mehrfach verwundet. Als Mitglied des 
Generalstabs der Reichswehr, der Armee der Weimarer 
Republik, lernte er Adolf Hitler kennen und brachte ihn dazu, 
sich der Deutschen Arbeiterpartei (DAP) anzunähern, die 
unter ihrer Führung in die Nationalsozialistische Deutsche 
Arbeiterpartei (NSDAP) umgewandelt wurde. Im November 
1923 nahm Röhm als Vorsitzender eines nationalistischen 
Bundes an einem Putschversuch Adolf Hitlers in München 
teil. Er wurde zu einer fünfmonatigen Haftstrafe verurteilt. 
Von 1928 bis 1930 hielt er sich im Rahmen einer Militär- 



mission in Bolivien auf. 1930 rief Hitler ihn zurück, um 
die Führung der SA zu übernehmen. Röhm entwickelte die 
Truppe der „Braunhemden“ zu einer mächtigen Kampf-
organi sation, drängte Hitler zu immer härteren Maßnahmen 
und entwarf den Plan einer großen nationalsozialistischen 
Revolution. Um Röhms Machthunger zu zügeln, ernannte 
ihn Hitler, der im Januar 1933 zum Reichskanzler gewählt 
worden war, zum Minister ohne Geschäftsbereich. Die bei- 
den rivalisierten um die Reichswehr, die Röhm gerne mit 
der SA zusammenführen wollte, während Hitler seine Unter-
stützung suchte, um in den ersten Monaten der national-
sozialistischen Herrschaft politische Gegner brutal aus-
zuschalten. Heinrich Himmler, Reinhard Heydrich und 
Hermann Göring verbreiteten gegenüber Hitler das Gerücht, 
dass Röhm eine Verschwörung zu seiner Besei tigung  plane. 
Hitler sah sich zum Handeln gezwungen und entwickelte 
einen Plan zur Säuberung der SA. So wurde Röhm am 30. 
Juni 1934,  während der „Nacht der langen Messer“, ver-
haftet. Am 1. Juli wurde er von zwei SS-Offizieren erschos-
sen, nachdem er die ihm von Hitler eingeräumte Mög-
lichkeit, Selbstmord zu begehen, abgelehnt hatte. Seine 
letzten Worte waren: „Mein Führer, mein Führer!“ Hitler 
rechtfertigte den Mord mit der Homosexualität Röhms.

Stéphane Mandelbaum

1961
Stéphane Mandelbaum wird am 8. März in Brüssel geboren. 
Sein Vater, Arié Mandelbaum, ist Künstler und seine Mutter, 
Germaine (Pili) Mandelbaum, Illustratorin. Mandelbaum 
hat zwei  Brüder: Arieh ist sein älterer Bruder, Alexandre der 
jüngere. Sein Großvater väterlicherseits, Szulim Mandelbaum, 
floh in den frühen 1920er-Jahren aus Polen.

1972–1976
Mandelbaum verbringt vier Jahre in einer alternativen 
Schule, der Snark in der Nähe von Charleroi.

1976–1979
Studium an der Académie des Beaux-Arts de Watermael-
Boitsfort in Brüssel. Er besucht Abendkurse zum Akt-
zeichnen bei Lucien Braet und lernt Alain Thorez und Pierre 
Thoma kennen. Mit Thoma besucht er regelmäßig die 
Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique. Die jungen 
Künstler besuchen auch die Schlachthöfe von Brüssel.

1978
Seine geschiedenen Eltern leben in einem Doppelhaus in 
Watermael-Boitsfort und er verbringt seine Zeit mit beiden 
gleichermaßen. Mandelbaum reist nach Italien und besucht 
die Museen und historischen Stätten von Venedig, Florenz, 
Pietrasanta und Ostia. 

1979
Während einer Studienreise mit der Kunstakademie in 
Watermael-Boitsfort nach Paris sieht er mit Thoma den 
Film Apocalypse Now von Francis Ford Coppola. Nach 
einem Streit mit Lucien Braet verlässt Mandelbaum die 
Kunstakademie in Watermael-Boitsfort und tritt in die 
École d’Art in Uccle (Brüssel) ein, deren Direktor sein Vater 
ist. Mandelbaum assistiert ihm regelmäßig bei seinem 
 Unterricht. In der Werkstatt lernt er das Gravieren und 
fertigt zwischen 1979 und 1981 zweiundzwanzig Kaltnadel-
radierungen an. Durch intensives Box- und Lauftraining 
verändert sich seine Gestalt. Lernt Jiddisch.

1980
Mandelbaum gewinnt den Kunstpreis Trait Couleur Volume 
der Crédit Communal de Belgique.



der Person ermordet worden zu sein, die den Diebstahl des 
Modigliani-Gemäldes in Auftrag gegeben hatte.

1987
Die Leiche von Mandelbaum wird im Januar von Kindern 
in einer Felsenhöhle in der Nähe von Namur entdeckt. Die 
Autopsie ergibt, dass er durch einen heftigen Schlag auf 
den Schädel hingerichtet, dann erschossen und sein Ge- 
sicht mit Säure verätzt wurde.

1981
Teilnahme an den Ausstellungen Neuf peintres juifs (Cercle 
Ben Gourion, Brüssel) und Uccle–Veurne (Galerie Hugo 
Godderis, Veurne). 

1982
Teilnahme an der Ausstellung Nouveau mouvement 
 réaliste in der Galerie Rencontres in Brüssel. Im Mai stellt 
Mandelbaum Zeichnungen in der Buchhandlung L’Île 
 lettrée in Virton aus; das Vorwort zum Katalog schreibt 
Marcel Moreau.

1983
Mandelbaum sieht den französisch-japanischen Film Im 
Reich der Sinne von Nagisa Ōshima aus dem Jahr 1976. Der 
Tod des Künstlers Joseph Henrion, Vater seiner  Jugend - 
freundin Véronique, prägt ihn sehr. Gemeinsam mit seinem 
Vater Arié Mandelbaum hat er eine Ausstellung im Gefäng-
nis von Arlon.

1984
Heirat mit Claudia Bisiono-Nagliema. Adoption ihrer Tochter 
Nadine. Er bringt Nadine durch Zeichnen Jiddisch bei. 
Übersetzt und illustriert Gedichte von Perez Markisch, 
einem russisch-jüdischen Dichter und Kommunisten aus 
der ersten Hälfte des Jahrhunderts, der Opfer des stali-
nistischen Terrors wurde. Die Illustrationen werden in der 
Zeitschrift Revue & Corrigée veröffentlicht.

1985
Ausstellungen von Zeichnungen in der Galerie Hugo 
 Godderis in Veurne und in der Galerie Christine Colmant 
in Brüssel. 

1986
Im April und Mai reist Mandelbaum in den Kongo, in 
das Heimatdorf seiner Frau. Er ist an mindestens zwei 
Einbrüchen beteiligt: am 29. August Diebstahl von Netsuke-
Statuetten aus der Wohnung eines EG–Beamten in 
 Auderghem; am 12. Oktober Diebstahl eines Gemäldes von 
Amedeo Modigliani aus der Wohnung einer Frau in Ixelles. 
Mandelbaum verschwindet am 1. Dezember. Sein Vater 
erhält ein Telex aus Larnaka (Zypern), in dem es heißt, sein 
Sohn sei in Beirut inhaftiert. In Wirklichkeit scheint 
 Mandelbaum kurz nach seinem Verschwinden im Auftrag 
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Stéphane Mandelbaum, Composition 
(Masques Nô), 1983, Eric Decelle, 
Brüssel

BILDSEITEN
Stéphane Mandelbaum, Pasolini 
"les mille et une nuits", 1980, Privat-
sammlung, Belgien

Stéphane Mandelbaum, Bacon et 
frise, 1982, Sammlung von Paula 
Hauser, Brüssel

MUSEUMMMKFÜR MODERNE KUNST
TOWERMMK
Taunustor 1, 60310 Frankfurt am Main
mmk.art
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