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Crip Time

„You don’t need to be fixed, my queens—it’s the world that 
needs the fixing.“
—  Johanna Hedva

In einer Welt, die auf permanente körperliche Funktio nalität, 
Mobilität und Verfügbarkeit und deren stetige Steigerung 
baut, führt jegliche Form von Dysfunktionalität zum unmittel-
baren Ausschluss oder wird als behandlungsbedürftig 
erklärt. Die Gewalt, die in normativen Körpervorstellungen 
und  somit in Bildung, Arbeit, Architektur, Medizin und 
Pharmakologie liegt, ist folgenschwer. Fortwährend werden 
Menschen durch gesellschaftliche Barrieren beeinträchtigt 
und behindert.  Zugänglichkeit aber ist die Grundlage von 
Teilhabe und  Gerechtigkeit. Krankheit ist keine individuelle 
Angelegenheit, sondern eine kollektive gesellschaftliche. 
Gesundheit nicht nur ein medizinisches Terrain, sondern 
auch ein politisches, das von sozialen Machtverhältnissen 
bestimmt wird.

Individuelle Autonomie ist ein Mythos. Unsere gegen-
seitige Abhängigkeit anzuerkennen ermöglicht uns hinge-
gen, zu einem neuen Denken von Gesellschaft zu gelangen. 
Anstelle einer ständigen Verfügbarkeit geht die Idee von 
crip time von multiplen Bedürfnissen aus. Veränderte Zeit- 
lichkeiten können entstehen, neue Formen der Fürsorge 
und Verbunden heit entwickelt und ein anderes Denken und 
Wahrnehmen eröffnet werden.

Es gilt, die Verletzlichkeit unserer Körper als etwas uns 
Konstituierendes zu begreifen. Denn erst unsere Verletz-
lichkeit macht uns zu sensiblen, wahrnehmenden und 
verschiedenen Menschen.



Zu den hervorgehobenen Künstler_innen sind unter der 
 angegebenen Nummer begleitende Texte zu finden.
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1. Emilie Louise Gossiaux
Zehn Zeichnungen, 2020
Dancing with London, 2021

„Hunde und Menschen stellen ein Universum dar“, schreibt 
die Philosophin und Biologin Donna Haraway in ihrem 
Manifest für Gefährten (2016). Aus den Akten der Liebe 
zueinander entstehe ein „Sorgetragen um und für weitere 
verkettete, hervortretende Welten“. Die Zeichnungen der 
Künstlerin Emilie Louise Gossiaux zeigen eine besondere 
Gefährt_innenschaft der gegenseitigen Fürsorge und Ge-
meinschaft. Im Miteinander der Künstlerin, die blind ist, 
und ihrer Hündin London erwachsen buchstäblich Universen: 
Die Momente des Zusammenseins und die aufgehobenen 
Grenzen der eigenen Wahrnehmung finden ihren Ausdruck 
in feinen Linien. Ineinanderliegende Pfoten und Hände, die 
Berührung der rauen Zunge auf der Fingerkuppe – all das 
lässt die Kontur des eigenen Körpers, die eigene Haut spür-
bar werden. Endet der eigene Körper an der Haut als dessen 
äußerer Grenze, auch wenn die Wahrnehmung diese über-
schreitet? In anderen Zeichnungen wirkt es regelrecht 
so, als verschwämme die Körperlichkeit der Gefährtinnen, 
die im Gras liegend kaum voneinander zu trennen sind.

Der vertrauensvolle Bund und die taktilen Welten, die 
zwischen Gossiaux und London erwachsen, finden auch 
in den Skulpturen der Künstlerin aus Papiermaschee Aus-
druck: Dancing with London zeigt die Hündin auf ihren 
Hinter beinen stehend, freudig hochspringend, die Augen 
 geschlossen. In der Verdopplung ihrer Figur erinnert die 
eingefrorene Bewegung an einen Tanz, der uns einlädt, daran 
teilzunehmen. Emilie Louise Gossiaux lässt Gefährt_innen-
schaft neu denken und bricht mit den Grenzen sinn licher 
Wahrnehmung.



2. Christine Sun Kim
Echo Trap, 2021 -> Ebene 1
„Degrees of Deaf Rage“, 2018 -> Ebene 2

Christine Sun Kim vergleicht Sprache mit Musik: Leichte 
Nuancierungen verändern den Sinn – Bedeutung entsteht 
im Wechselspiel aus Mimik, Gestik und Tonalität. Spiele-
rische Komplexität und feine Variationen kommen in der 
Gebärdensprache sehr klar zum Ausdruck: Unter Zuhilfe-
nahme der zehn Finger werden Wörter gebildet, der 
 Gesichtsausdruck, die Bewegung des Mundes sowie die 
Geschwindigkeit, Schroffheit, Eleganz und Lässigkeit der 
Gebärde formen das Gesprochene. 

Musikalität entsteht nicht allein durch auditiven Klang, 
sondern ist den komponierenden Bewegungen der vi-
suellen Gebärdensprache ebenso zu eigen: In ihrer für das 
MMK neu produzierten Wandarbeit Echo Trap zeigt 
 Christine Sun Kim ihre gezeichnete Notation des Zeichens 
„Echo“, das sich hier wie eine Klangwelle durch den Raum 
bewegt. In der American Sign Language wird der Wider-
hall eines Geräusches – das Echo – ausgedrückt, indem man 
sich mit den Fingern der einen Hand auf die aus gestreckte 
Handfläche der anderen Hand  zubewegt,  diese berührt 
und dann wieder zurückgleitet. Das „Echo“ entsteht mit der 
Bewegung hin zur geöffneten Handfläche, die als Reso-
nanzkörper in den Vordergrund tritt – im  Moment des Zu-
sammentreffens wird aus der unbewegten Hand (hand) 
die reflektierende Handfläche (palm). Dieses Aufeinander-
treffen und der kontinuierliche Widerhall des Echos fin-
den in der Wandarbeit ihren visuellen Ausdruck: Mit jedem 
Echo verändern sich die Linien – analog zum verhallenden, 
verändert wiederkehrenden Klang. Das Phänomen des 
Echos findet sich im übertragenen Sinn auch in der Bezie-
hung und Kommunikation von Menschen, die mit Ge-
bärdensprachdolmetscher_innen zusammen arbeiten: Ist 
es wirklich möglich, die individuelle Färbung, den per sön-
lichen Charakter des Sprechens in eine andere Sprache – 
und zugleich vom Visuellen ins Auditive – zu übertragen 
und zu wiederholen, ohne dabei das Gesagte zu verfälschen?

Christine Sun Kim thematisiert in einer Serie von Zeich-
nungen – den „Degrees of Deaf Rage“ – die in Alltags-
situationen aufsteigende Wut in einer von Hörenden domi-
nierten Welt, aber auch die Wut angesichts  politischer 
Entscheidungen: der Ärger über rein akustische Warn-
signale, fehlende Übersetzungen in Gebärdensprache und 

Unter titelungen oder die 1880 im Mailänder Kongress 
 beschlossene Ablehnung der Gebärdensprache zugunsten 
der Lautsprachmethode im Schulunterricht. Das  Ausmaß 
der Wut, die sich von Ärger insofern unterscheidet, dass sie 
vielschichtig und kumulativ ist, sich also im Laufe der 
Zeit auf addiert, wird durch die Zeichnungen in Form von 
Diagrammen vermittelt.



3. Shannon Finnegan
Do you want us here or not (MMK), 2021 -> Alle Ebenen
Have you ever fallen in love with a clock?, 2021 -> Alle 
Ebenen
The only thing I like about stairs is that they can be used as 
a place to sit in a pinch, 2021 -> Ebene 2

Mit der sogenannten „Löffel-Theorie“ (Spoon Theory) 
fand die Autorin Christine Miserandino eine Metapher für 
den Alltag von Menschen mit chronischen Krankheiten 
und Behinderungen. Die eigenen Kraftressourcen werden 
in diesem Bild mit einer bestimmten Menge an Löffeln 
verglichen: Jede Handlung – wie der Weg zu einem Ort, das 
Betreten eines Museums, der Aufenthalt in einer Ausstel-
lung – kostet bildlich „einen Löffel Kraft“. Die Frage, welche 
Barrieren dabei einkalkuliert werden müssen, stellt sich in 
jeglichen Bereichen des Alltags. Denn der vermeintlich 
universale Anspruch von Design, nach dem für alle gleicher-
maßen nutzbare Architekturen und Produkte geschaffen 
werden sollen, schließt kontinuierlich Menschen aus. So 
gehen standardisierte Gestaltungsvorbilder auf Körper-
vorstellungen zurück, in denen die Vielfalt unterschiedlicher 
Körper ebenso wie die Bedürfnisse von Menschen mit 
Behinderungen keinen Platz haben: „Es ist die Unzugänglich-
keit der Gesellschaft und der gebauten Umgebung, die 
Außenseiter_innen schafft, nicht der Körper mit Behinderung 
(disabled body)“, so Aimi Hamraie. Kontinuierlich verlangt 
die alltägliche Umgebung eine erschöpfende Anpassung 
an nondisabled bodies, an nicht behinderte Körper. 

Shannon Finnegans Bänke und Chaiselongues, die über-
all in der Ausstellung zu finden sind, bieten auf einladende 
Weise Raum für Erholung und Ruhe, Raum für die Präsenz 
des Körpers mit seinen Bedürfnissen: „Diese Ausstellung 
hat von mir verlangt, zu lange zu stehen. Setzen Sie sich, 
wenn es Ihnen auch so geht“, ist dort etwa auf einer der 
Bänke zu lesen. An vielen Orten scheint der Mensch mit sei- 
nen körperlichen Grundbedürfnissen, seiner Müdigkeit 
und Erschöpfung nicht vorgesehen zu sein – so auch im 
White Cube der zeitgenössischen Kunst, in welchem das 
Mobiliar selbst zur Kunst werden kann. Finnegan zeigt, 
dass Zugänglichkeit (access) erst dort beginnt, wo die Ideo-
logie eines konformen, den Normen entsprechenden 
Körpers verlernt wird und man Räume auf Basis multipler 
Bedürfnisse neu konzipiert. Dabei erinnert die Handlung 
des Sitzens auch an die  Protestform des Sit-ins und die 

Be setzung von Räumen – also an die Anwesenheit poli-
tischer Körper, die bei Demonstrationszügen, die körper-
liche Mobilität voraussetzen, sonst häufig unsichtbar 
bleiben.



4. Judith Hopf
Hospital Bone Dance [mit Deborah Schamoni], 2006

Eine junge Frau legt ihre Hand auf die Körpergegend, in der 
man das Herz vermutet. Ihr tue es dort weh, sagt sie und 
betont: „Ich muss zum Arzt.“ Die Antwort, die die Frau hinter 
dem Anmeldecounter des Krankenhauses gibt, überrascht: 
„Zu dem Arzt will ich auch gerne“, entgegnet sie der Pati-
entin und fügt ohne jegliche Ironie hinzu, dass sie so etwas 
hier nicht behandeln würden. 

Die Mitarbeiterin an der Rezeption wird von Judith Hopf 
selbst gespielt. Wenn Hopf, die neben Skulptur, Malerei 
und Performance auch filmische Auseinandersetzungen mit 
ihrer Umgebung in ihrer künstlerischen Praxis zusammen-
bringt, hier selbst im „Krankenhausballett“ ihres Filmes 
mitwirkt, wird die Arbeit auch zu einer Reflexion ihrer per-
sönlichen Situation. 

Hopf lässt die Krankheiten, die laut Aussage im Film 
keine Klinik und keine Ärzt_innen behandeln, selbst eine 
Art stellvertretenden „Kampf im Krankenhaus“ aufführen. 
Patient_innen auf Krücken, mit eingegipsten Körperteilen 
und unkoordinierten Bewegungen, tanzen den „Kno-
chentanz“ über Krankenhausflure hinweg, um später – in 
 Skelettkostümen – bei einer Patientin im Notfallbett in 
einen „Totentanz“ überzugehen. Das führt beim Zuschauen 
trotz der Ernsthaftigkeit des Themas unweigerlich zu 
guter Laune. Angeschlagene Gitarrenriffs zu gescratschten 
 Ratschen und ein an Hand und Kopf verbundener Sänger, 
dessen adaptierte Liedzeile „Like a Rolling Soul“ so leicht 
wie gequält klingt, machen den Film zu dem Hospital Bone 
Dance, den der Titel verspricht.

Wenn die Krankheiten, die dieses Krankenhaus und 
die dortigen Ärzt_innen nicht heilen können – die Krank-
heiten der Gesellschaft und die Herzensangelegenheiten 
der ihr angehörenden Menschen nämlich –, sich von Zeit 
zu Zeit nicht selbst in der Klinik melden und ihre Schmerzen 
anzeigen, vergisst das Krankenhaus womöglich, was es 
nicht kann; das zeigt uns der Film mit einer Gewissheit, die 
latent immer auch auf dem Sprung zur Agitation ist. Er 
hält sich in seiner Spannung immer gerade noch so weit 
zurück, dass es das Patient_innenkollektiv nicht zerreißt.

5. Franco Bellucci
Vierzehn Skulpturen, 2010–2018; drei undatiert

Franco Bellucci verdrehte, verdrahtete und verknotete in 
seinen Skulpturen die verschiedensten Gegenstände 
zu manchmal statisch wirkenden, manchmal regelrecht 
„schreienden“ Assemblagen. Seine hierfür verwendeten 
Materialien waren vielseitig: Spielsachen wie Dinosaurier, 
Spielzeugpistolen, Reptilien oder Puppen kamen zum 
 Einsatz, aber auch unbrauchbar gewordener Schrott wie 
Kabel oder Rohre, alte Fahrrad- und Mopedreifen sowie 
dicke und dünne Gummischläuche. 

Was schließlich – fertig zu einer Skulptur verarbeitet – wie 
ein kleines, verrenktes Spielzeug aussieht, hat aber über-
haupt nichts Niedliches an sich. Das liegt zum einen an den 
Materialien selbst, dem Schrott oder den weggeworfenen, 
beschädigten Dingen, zum anderen aber auch an den 
Kräften und Affekten, die während des Fertigungsprozesses 
der Skulptur in diese eingegangen sind. Und das sind 
Kräfte, die zwischen Zerstörung, Neukomposition und 
Erholung changieren, ohne von einer sprachlichen Auseinan-
dersetzung oder verbalen Kontextualisierung durch den 
Künstler begleitet worden zu sein. Franco Bellucci sprach 
nicht, und das war eine direkte Folge der psychiatrischen 
Praxis, der man ihn ausgesetzt hatte.

Der Künstler hatte als Kind eine Hirnverletzung und 
wurde im Alter von 17 Jahren in die geschlossene Psychi-
atrie der italienischen Stadt Volterra eingeliefert. Über 
 einen Zeitraum von mehr als zehn Jahren hat man ihn dort 
die meiste Zeit über fixiert, an sein Bett gefesselt und 
sich selbst überlassen. Diese menschenunwürdige Behand-
lung verschlimmerte die bei ihm diagnostizierten kogni-
tiven Beeinträchtigungen stetig.

Arbeiten konnte Franco Bellucci seit 1998 unter deut-
lich verbesserten Bedingungen: Infolge eines neuen 
Gesetzes in Italien, welches geschlossene Psychiatrien ab-
schaffte und durch kommunale Zentren ersetzte, kam er 
in das psychiatrische Centro Residenziale Franco Basaglia 
in Livorno. Benannt nach dem italienischen Theoretiker 
und Praktiker der „Antipsychiatrie“ Franco Basaglia, der 
die Abschaffung geschlossener Psychiatrien wesentlich 
vor an getrieben hatte, unterhält dieses Zentrum auch das 
Künstler_innenatelier Blu Cammello, in dem Bellucci seit 
1999 arbeitete. Der Künstler verstarb 2020.



6. Felix Gonzalez-Torres
„Untitled“ (Placebo – Landscape – for Roni), 1993 -> Ebene 1
„Untitled“ (Chemo), 1991 -> Ebene 2

„Untitled“ (Placebo – Landscape – for Roni) lautet der 
Titel einer Arbeit, die aus einer Menge an in Goldfolie ein-
gewickelter Bonbons besteht. Die Bonbons werden so 
lange angeboten, wie die jeweilige Ausstellung läuft – die 
Besucher_innen dürfen sie mitnehmen und aufessen. 
Auch wenn das empfohlene Gewicht des Werks mit 1.200 
Pfund (etwa 540 Kilogramm) angegeben ist, kann es in 
jeder beliebigen Größe oder Anordnung installiert werden.

Die aufgeschütteten Bonbons oder ausgestellten Papier- 
 stapel (stacks), an denen sich das Publikum bedienen 
darf, gehören zu den bekanntesten Arbeiten des amerikani-
schen Künstlers Felix Gonzalez-Torres, der 1957 in  Guáimaro 
auf Kuba geboren wurde und 1996 in Miami an den Folgen 
von AIDS verstorben ist. Sie wurden von vielen als Statement 
gegen die „Unantastbarkeit des Kunstwerks“ gelesen – 
und auch die Geste: „nehmt, was ihr brauchen könnt – oder 
lasst es bleiben“ könnte als antitotalitärer Impuls des Künst-
lers gedeutet werden. Dabei stehen die aus- und aufge-
schütteten candies auch für die crowd: für die Menge sich 
unterscheidender  Menschen, für die Vielfältigkeit der 
Communitys und für all diejenigen, die – nicht nur innerhalb 
der Gegenkulturen New Yorks – nach alternativen Lebens-
formen suchen.

Schwieriger wird es aber mit dem in Klammern ge-
fassten Teil des Werktitels (Placebo – Landscape – for Roni). 
Während jene Worte in einem anderen Kontext durch-
aus verschiedene Interpretation zulassen, könnte man sie 
hier als einen Hinweis auf die äußerst bittere Erkenntnis 
lesen, dass es 1993, als die Arbeit entstand, gegen die 
HIV/AIDS-Epidemie weder ein wirksames Medikament gab 
noch ein Linderung versprechendes Mittel der mit der 
Infektion verbundenen Krankheitssymp tome – von einer 
bis heute nicht existierenden Impfung einmal ganz zu 
schweigen.

Felix Gonzalez-Torres war einer von vielen Aktivist_in-
nen und Künstler_innen, die die Epidemie in Verbindung 
brachten mit der relativen  Gleichgültigkeit seitens der 
Pharmaindustrie und deren Forschungen in Bezug auf das 
Virus und seine Folgen. Seine Kunst ließe sich auch als 
direkte Auseinandersetzung mit den Ängsten um die Folgen 
einer Krankheit deuten, die sich damals noch nicht einmal 

mildern ließ. Auch wenn man die „Placebo-Landschaften“ 
symbolisch als einzig schönen Ausblick deuten könnte, 
der den an AIDS Erkrank ten noch blieb, wäre es nicht im 
Sinne des Künstlers, die Arbeit als illusionslose Gegen-
wartsanalyse zu begreifen.

Die schillernden Perlenstränge des 1991 geschaffenen 
Arrangements „Untitled“ (Chemo) verweisen nicht nur 
auf eine aus dem „Camp“ stammende Glitzerästhetik, eine 
Bewegung und die Erarbeitung einer Utopie angesichts 
der Lähmung, sondern stehen auch für den damals gänzlich 
unerfüllten Wunsch nach einer wirksamen Therapieform 
und nach einer Medikation, die zumindest die Symptome 
lindern und Schmerzen betäuben könnte.



7. Derrick Alexis Coard
Zwanzig Zeichnungen, 2010–2015; drei undatiert

Derrick Alexis Coard, der im August 2017 im Alter von 36 
Jahren gestorben ist, malte und zeichnete hauptsächlich 
Schwarze Männer mit Vollbart. Die Männer sind imagi-
niert und stehen für Coards Auseinandersetzung mit dem 
Selbstbild oder Selbstbewusstsein afroamerika nischer 
Maskulinität.

Auf den hier präsentierten Arbeiten sind die Augen der 
Porträtierten offen, nur das Bild The Black Man That Lives 
On Park Ave. (2014) zeigt einen Mann, der eine Sonnen-
brille trägt. Und obwohl mit jenem Bild – der Mann lebt dem 
Titel zufolge in New York in der Park Avenue, Symbol 
 einer immer schon teuren und noblen Gegend der Stadt – 
auf ein bestimmtes Klassenbewusstsein angespielt wird, 
transportieren Coards Arbeiten generell wenig von jenem 
neuen Schwarzen Selbstbewusstsein, das in den 1960er-
Jahren von Vorkämpfer_innen der Bürgerrechtsbewegung 
wie Malcolm X, Martin Luther King oder dem Sänger 
James Brown unter dem Slogan „I’m Black and I’m Proud“ 
in die Welt getragen wurde. Die meisten Porträtierten 
blicken zurückhaltender, skeptischer und gebrochener aus 
den Bildern.

Es gibt persönliche Gründe für die Verletzlichkeit und 
Gebrochenheit, die uns in den Arbeiten begegnet. Coard, 
der 1981 in Brooklyn geboren wurde, hatte bereits in seiner 
Jugend schwere Depressionen, die immer  wieder auch 
längere Klinikaufenthalte mit sich brachten. So wurde die 
Malerei für ihn schon früh zu einer Praxis der Selbstver-
gewisserung im Spiegel der Anderen. Bildtitel wie The 10th 
Jon Healed From Mental Sorrow (o. J.) oder The  Pastor’s 
Healing Ration (2015) sprechen davon. 

Mit der Figur des „Pastors“ tritt ein weiterer Aspekt zu- 
tage, nämlich Coards tiefe Spiritualität, die in seiner Malerei 
ihren Ausdruck findet. Anointing Fall On Me (2015) zeigt 
das Porträt eines Mannes im Profil, dessen Kopf von einem 
leuchtend gelben Heiligenschein umgeben ist. Dieses 
in der Ikonenmalerei häufig wiederkehrende Motiv wird in 
Coards Werk zu einem deutlichen Hinweis darauf, dass 
er Linderung, wenn sie auch manchmal nur kurz anhielt, 
mehr der Kunst und Spiritualität verdankte als der profanen 
Rationalität der Klinik.

8. Liza Sylvestre
Wha_ i_ I _old you a __ory in a language I _an _ear, 2014
„Interference“, 2021

Konzentriert blickt Liza Sylvestre in Wha_ i_ I _old you a 
__ory in a language I _an _ear in die Kamera und berichtet 
von einer Erinnerung an das Hören. Als Kind legte sie 
beide Hände auf die voll aufgedrehten Lautsprecher ihrer 
Stereo anlage, mit geschlossenen Augen, das Lied in Dauer-
schleife. Sie erzählt die Geschichte ein weiteres Mal, nun 
aber nur mit denjenigen Teilen der Wörter, die sie selbst 
hören kann. Für die Künstlerin klingen beide Fassungen 
identisch, während das Gesagte für Menschen ohne auditive 
Einschränkungen zum Fragment wird. Schmerzhaft zeigt 
das Video auf, wie Sprache Zugänge ebenso eröffnen wie 
verschließen kann – und es ist diese gesellschaftliche Iso-
lation, die Sylvestre in ihrer Arbeit zu den unterschied lichen 
Weisen des Hörens spürbar macht.

In der Zeichenserie „Interference“, die eigens für das 
MMK entstand, ziehen sich persönliche Eintra gungen 
fein geschrieben über die Seiten. Wie ein rhythmischer 
Schleier werden dabei jene Buchstaben getilgt, die im Ge-
spro chenen für Sylvestre unverständlich bleiben. Die 
 persönlichen Worte sind vor neugierigen Blicken geschützt, 
aber gleichzeitig isoliert und für sich stehend.



9. Constantina Zavitsanos
Score for Backing Up [mit Park McArthur], 2013 -> Ebene 1
Specific Objects (stack), 2015 -> Ebene 1
Score for Crossing an Open Field [mit Park McArthur], 
2013 -> Ebene 2
I think we're alone now (Host), 2016 -> Ebene 2
Interferometer (Quantum Eraser) [mit Amalle Dublon], 
2018 -> Ebene 2
a composition of waters (adjusted to fit) [mit Amalle 
 Dublon], 2018 -> Ebene 2

Die mit unterschiedlichsten Medien und Mitteln entstande-
nen Arbeiten von Constantina Zavitsanos drehen sich oft 
um Fragen der Sichtbarkeit, die Position und Partizipation 
der Beobachter_innen sowie um die räumlichen und 
zeitlichen Rahmenbedingungen. 

Ein zentraler Begriff im Denken und Werk der Künstlerin 
ist das von der Quantenphysik eingeführte Phänomen 
der „Verschränkung“: Die Quantenphysik versteht darunter, 
dass Paare oder Gruppen von Teilchen nicht unabhängig 
voneinander beschrieben werden können, auch wenn eine 
große Distanz zwischen ihnen liegt. Der Gegenbegriff 
zur Verschränkung wäre die „Verschmelzung“. Für das Ver- 
ständnis ihrer Arbeit ist wichtig, dass Zavitsanos den Begriff 
der Verschränkung weder als Metapher noch als Analo-
gie versteht: Die Verschränkung geht in ihrer physikalischen 
Bedeutung in die Kompositionen der Werke mit ein und 
entwickelt sich zu einer Art Modell, das auch in anderen 
Kontexten erprobt wird. Die Zusammenarbeit mit unter-
schiedlichen Künstler_innen spielt daher eine maßgebliche 
Rolle in ihrem künstlerischen Experimentalsystem. 

Die 2013 zusammen mit Park McArthur entworfene Arbeit 
Score for Backing Up verteilt anhand eines quantenphysi-
kalischen Befunds ganz buchstäblich Punkte (scores) für das 
Erfüllen fürsorglicher Handlungen zwischen zwei oder 
mehreren Personen. Diese Handlungen wurden ohne hin, 
auch unabhängig von der künstlerischen Arbeit, fort-
während von vielen und für viele Menschen vollbracht und 
müssen auch zukünftig vollbracht werden. Die Verbind-
lichkeit der Fürsorge ergibt sich aus einer notwendigen 
gegenseitigen Abhängigkeit, so wie jede Verschränkung zur 
Abhängigkeit der Teilchen untereinander führt. Dieses 
untrennbar mit Autonomie verbundene Abhängigkeits-
prinzip ist ein wesentlicher Teil der Kunst.

Die Installation Interferometer (Quantum Eraser) von 
2018 bezieht ein bestimmtes Experiment der Quanten-
physik auf einen entsprechenden Versuch aus der klassi-
schen Physik, der sich mit den Schlüsselprinzipien des 
„unsichtbaren“ Bereichs der Quanten auseinandersetzt. Der 
hypothetische Raum, die Schnittstelle zwischen den In-
formationen einzelner Beobachter_innen und Quanten-
ereignissen, wird als „Heisenberg-Schnitt“ bezeichnet. Er 
ist nach dem Wissenschaftler Werner Heisenberg benannt, 
der ein Unschärfeprinzip im Zusammenhang mit der Un-
trennbarkeit von Wellen und Teilchen vorgeschlagen hat. 
Das dazugehörige Video a composition of waters (adjusted 
to fit), das ebenfalls 2018 zusammen mit Amalle Dublon 
entstanden ist, greift einen früheren, inzwischen überhol-
ten Versuch aus der Physikgeschichte auf, den Dualismus 
von Wellen und Teichen zu überwinden – ein bis heute 
unlösbarer Dualismus.

Entscheidend bleibt aber für die Behindertenaktivistin, 
deren Engagement sich auch in ihrer Kunst artikuliert, dass 
die Dynamik von Bewegung, Performance und Verbindung 
von Menschen und sogar von Materieteilchen nicht möglich 
wäre, wären sie nicht unterschiedlich und untrennbar 
zugleich – eine Dynamik also, die das Verschiedene jenseits 
der Trennbarkeit denkt. Als Axiom ihrer künstlerischen und 
aktivistischen Praxis kann man deshalb den mit McArthur 
gemeinsam verfassten und anschließend von ihr und 
Amalle Dublon erneut verwendeten Satz lesen: „In unserem 
Zustand wollen wir nicht allein sein.“



11. Jillian Crochet
Does this feel normal?, 2018
It’s ok, 2019
Primordial Preservation, 2019

Unablässig fährt der Reflexhammer auf den runden Stein 
nieder. Im Loop des kurzen Videos verstärkt sich die 
 mechanische Wiederholung, der Stein springt unaufhörlich 
ein kleines Stück zur Seite. „Does this feel normal?“, fragt 
Jillian Crochet mit ihrem Titel. Aber auf die Frage, ob sich das 
hier, ob sich diese Berührung normal anfühlt, wird keine 
abschließende Antwort gegeben. Unklar bleibt auch, was 
überhaupt unter „normal“ zu verstehen ist.

Der bekannte Reiz-Reaktions-Test wird hier ad absurdum 
geführt: Er liefert kein Ergebnis, denn die Antwort des 
Steins bleibt aus. Wurde dieser erst durch die ständige 
Wiederholung der Hammerschläge gerundet? Passt sich 
also etwa nicht nur seine Bewegung, sondern auch seine 
Form der medizinischen Behandlung an? Oder wird hier vor-
geführt, wie mühsam sich subjektive Schmerzempfin-
dungen in Worte fassen lassen? Die Künstlerin, die selbst 
über Jahre hinweg an medizinischen Tests teilgenommen 
hat, konfrontiert uns mit der Unmöglichkeit, das eigene 
Körperempfinden in objektivierbare und somit vergleich-
bare Aussagen zu übersetzen.

Auch in dem Video It’s ok geht es um die Subjektivität 
von Empfindungen. Während Finger sanft über die Dornen 
einer Aloe vera streichen, ist aus dem Off auf beschwichti-
gende Weise zu hören, dass es ok ist. Der Touchscreen 
fügt eine weitere, distanzierende Ebene ein, durch welche 
die Berührung nur indirekt wahr genommen werden kann. 
Es wird deutlich, dass sowohl Berührungen wie auch Sprache 
letztlich unzureichende Mittel der Kommunikation von 
Schmerz sind.

Jillian Crochets Interesse gilt dem Körper, wie er in 
der Medizingeschichte, der Biologie und der Arzneimittel-
forschung verhandelt wird. Die trübe Flüssigkeit, die 
in der Arbeit Primordial Preservation am Infusionsständer 
blubbert, ist gefüllt mit Algen. Als älteste Pflanze über-
haupt und seit Jahrtausenden wichtiges Heilmittel, wird 
der pflanzliche „Urahne“ zunehmend auch für die Arznei-
mittelforschung relevant – etwa um das Wachstum von 
multi resistenten Keimen zu hemmen oder um in der Krebs-
behandlung eine wirkungsvolle Alternative zur aggressiven 
Chemotherapie zu bieten.

12. Judith Hopf
Ohne Titel, 2021

Für Judith Hopf sind die Materialien ihrer Skulpturen und 
Installationen nie nur rein stofflich zu verstehen: Sie werden 
immer auch auf ihre sozialen Einsätze und Potenziale hin 
befragt – was aber natürlich nicht heißt, dass die Künstlerin 
die eigentliche Materialität nicht ernst nimmt. Ihre Installa-
tion Bambus sowie ihre unbetitelte und aus neun  Schafen 
bestehende Arbeit zeugen davon. 

Die Schafe wurden auf Basis von Blöcken hergestellt, die 
aus in Umzugskartons gegossenen Beton bestehen. Die 
Tiere staksen auf dünnen Eisenstangen umher – manche 
scheinen regelrecht zu humpeln – und auf jedem Block 
ist vorne ein angedeutetes, aber unverkennbares Schafs-
gesicht aufgezeichnet. Ihre Fragilität steht hier im krassen 
Gegensatz zur materiellen Robustheit. Denn merkwürdiger- 
weise schafft es der eigentlich unverwüstliche Betonkorpus 
der Schafe nicht, deren tatsächliche Gebrechlichkeit 
zu überspielen. 

Die Schafe sind abhängig von der Fürsorge ihrer Herde, 
und das gilt nicht nur für die Jungtiere, die ohne den 
Schutz der älteren komplett verloren wären. Auch die Herde 
selbst ist auf mehr als nur die Summe ihrer Einzeltiere an-
gewiesen. Sie verkörpert eine Form von Kollektivität, welche 
auf gegenseitiger Abhängigkeit gründet – die also aus 
der Schwäche des Einzelnen die Stärke der Herde bildet.



13. Rosemarie Trockel
A Day in Bed, 2018

Es macht einen Unterschied, ob man morgens nicht aus dem 
Bett kommt, weil man es nicht kann, nicht muss oder nicht 
will. Konnte in den 1960er- und 1970er-Jahren das freiwillig 
entschiedene Im-Bett-Bleiben noch ein Protest gegen 
das kapitalistische Tageszeitregime oder gegen den Krieg 
darstellen, wie es Yoko Ono und John Lennon 1969 mit 
ihren zweiwöchigen Bed-ins for Peace in Hotels in Amster-
dam und Montreal gezeigt haben, besteht heute – Rosemarie 
Trockels Arbeit entstand 2018 – diese Möglichkeit so 
nicht mehr. 

Der Abbau des Sozialstaats und die seit den 1980er-
Jahren weltweit zu beobachtende Unfähigkeit der soge-
nannten Volkswirtschaften, ihre Bevölkerungen auch nur 
annähernd vollzählig in sinnvolle Arbeitsverhältnisse zu 
bringen, lässt jeden freiwilligen Protest aus dem Bett bei- 
nahe lächerlich erscheinen. Einfacher macht das die Unter-
scheidung zwischen jenen, die nicht mehr aufstehen 
 müssen, und denjenigen, die aufgrund von verschiedenen 
Krankheiten oder Behinderungen nicht mehr aufstehen 
können, aber nicht. Wenn man nicht aufsteht, weil man tod- 
traurig oder depressiv ist, wird man für den Arbeitstag 
im Büro, in der Verpackungshalle oder im Callcenter genauso 
untauglich wie eine Person, die nicht aufstehen kann, weil 
sie sich die Beine gebrochen oder diese bei einem Unfall 
verloren hat. 

Unterschieden werden beide Fälle immer noch von der 
Medizin, für welche die einen an der Seele oder Psyche 
und die anderen am Körper leiden. Für Rosemarie Trockel 
aber bietet die Geometrie dieses „Atlas der Anatomie“ 
(Michel Foucault) offensichtlich keine Hinweise auf die Spu-
ren der Krankheit. Sie sucht sie stattdessen im Raum um 
das Bett und den Körper. Der Teller mit seinem weit über 
den Rand geschwappten Inhalt zeigt deutlicher als die 
Anatomien von Körper und Psyche, mit welchen Wider-
ständen Menschen, die nicht mehr aus dem Bett kommen, 
zu kämpfen haben.

14. Isa Genzken
Krankenhausfotos, 1991
Ohne Titel, 2006
Ohne Titel, 2016

Dem austauschbaren und funktionalen Setting des Kranken- 
hauses setzt Isa Genzken mit ihren Krankenhausfotos eine 
persönliche fotografische Betrachtung entgegen: Mit 
scheinbar unwesentlichen Detailaufnahmen fragmentiert 
sie den Ort und das Geschehen. Es entstehen visuelle 
Skizzen eines erlebten Klinikaufenthaltes, in welchen sich 
Bedeutung und Narration in Nebensächlichkeiten mani- 
festieren.

Gewaltvoll wirkt der umgekippte Rollstuhl, in den 
Genzken eine Spiegelfolie eingespannt hat. Goldener Glanz 
überstrahlt die unscheinbare, triste Funktionalität des medi-
zinischen Geräts. Der seiner Funktion entledigte Rollstuhl 
wird umgewidmet – in ein begehrenswertes, ästhetisches, 
fast skulpturales und nicht zuletzt individuelles Objekt.

Umschlossen von einer Styroporbox, wie sie im medi  zi-
nischen Bereich etwa zur Kühlung zum Einsatz kommt, 
findet sich ein Sammelsurium an beschrifteten Medikamen-
tenschatullen. Sie zeugen von der Zeitlichkeit der crip time 
wie auch von der Halbwertszeit pharmakologischer Er-
zeugnisse. Diese für viele Menschen unerreichbaren Güter 
unterliegen globalen Produktionszyklen und spezifischen 
Lagerbedingungen; sie bilden das Kapital der Produzent_in-
nen. Die Radioantenne weist die Arbeit als eine Art von 
„Weltempfänger“ aus – eine aus Betonskulpturen beste-
hende Werkserie der Künstlerin, deren Arbeiten jeweils 
mit einer Antenne ausgestattet sind. Sie stehen für ein Netz 
an Beziehungen und Kommunikationsprozessen, in denen 
die Welt eingefangen und übermittelt wird, in welchen 
es aber auch zu Austausch und Verbindungen der gegen-
ständlichen Welt untereinander kommt.



16. Alex Dolores Salerno
At Work (In Protest and In Care), 2018
Pillow Fight, 2019–fortlaufend

Eine Matratzenauflage ist bezogen mit einem schwarzen 
geriffelten Industrieboden, der in vielfältigen Anwendungs-
bereichen und Umgebungen mit hoher Korrosionsgefahr 
eingesetzt wird. Im Fertigungsbereich soll der rutschfeste 
Boden durch seine Unebenheiten Ermüdungserschei-
nungen vorbeugen und so das Risiko von Arbeitsunfällen 
minimieren. Dass ebendieser Bodenbelag in Alex Dolores 
Salernos Arbeit At Work (In Protest and In Care) eine Matratze 
bedeckt, erscheint zunächst widersprüchlich, gilt das Bett 
doch den meisten als Ort der Ruhe und des Schlafes, nicht 
der Arbeit. Außer Acht gelassen werden dabei Menschen 
mit Beeinträchtigungen oder (chronischen) Schmerzen, die 
in ihrem Alltag weitaus mehr Zeit im Bett verbringen: Für 
sie stellt das Bett einen besonders vertrauten Ort dar, der 
Raum für die notwendige körperliche und geistige Erholung 
bietet. Gleichzeitig ist es aber auch ein alternativloser 
 Arbeitsplatz für intellektuelle, berufliche, gemeinschaftliche 
und aktivistische Tätigkeiten. 

Die Autorin Alison Kafer unterstreicht mit dem Begriff 
„crip time“, dass ein anderes Nachdenken und Sprechen 
über Zeit notwendig ist, um verschiedene Lebensrealitäten 
anzuerkennen: Denn die Erwartungen an die Dauer be-
stimmter Tätigkeiten werden in unserer Gesellschaft an 
Standards geknüpft, die für viele Menschen nicht erreichbar 
sind. Auch hiervon zeugt ein Bodenbelag, der – trotz des An- 
spruchs an ein besseres Stehen und sichereres Arbeiten – 
nicht nur ein Zeugnis der Fürsorge ist, sondern vor allem 
auch die Leistung und Produktivität der Arbeiter_innen 
steigern soll. „Anstatt den Körper und Geist von Menschen 
mit Behinderung dazu zu nötigen, sich den zeitlichen 
Vorgaben einer Uhr anzupassen, bietet crip time eine an 
ihre Bedürfnisse angepasste Uhr“, so Kafer. Crip time 
 beschreibt eine gesamtgesellschaftliche Vision, die diese 
verschiedenen Bedürfnisse fürsorgend anerkennt und 
auf sie eingeht. 

In der Installation At Work (In Protest and In Care) lässt 
Alex Dolores Salerno crip time und Leistungsgesellschaft 
kollidieren: Was hieße es, Produktivität neu zu denken? 
Welche Formen der Arbeit werden wahrgenommen und 
anerkannt? Auch Pillow Fight bezieht sich auf den privaten 
Raum des Schlafzimmers: Zahlreiche Kissenbezüge sind 

gefüllt mit den Verpackungen aufgebrauchter Medikamente 
und Sanitätsartikel, die Salerno selbst gesammelt hat oder 
die von Bekannten und Verwandten beigesteuert wurden. 
Diese Abfallprodukte gehören unweigerlich zum Alltag von 
Menschen, die mit chronischen Krankheiten leben.

Im Ausstellungsraum scheinen die dicht aneinander-
gedrängten Kissen selbst eine gewisse Körperlichkeit zu 
entwickeln; sie werden zu Stellvertretern für Netzwerke 
der Fürsorge. Die sich fortwährend weiterentwickelnde 
Arbeit verweist auf die wachsende Menge an Medikamenten 
und damit auf die Kontinuität chronischer Erkrankungen. 
„Diejenigen von uns, für die Krankheit eine alltägliche Reali-
tät ist, wissen seit Langem um ihr revolutionäres Potenzial. 
Wir wissen, dass eine Revolution aussehen kann wie ein 
im Bett liegender Körper, der nicht in der Lage ist, zur Arbeit 
zu gehen. Wir wissen, dass Hunderttausende im Bett 
liegende Körper wie ein organisierter Streik aussehen kön-
nen, der den Wert des Lebens von der kapitalistischen 
Produktivität trennt“, schreibt Johanna Hedva. Es ist jenes 
revolutionäre Potenzial des vermeintlich Privaten, das 
Salerno in die Öffentlichkeit des Ausstellungsraumes 
überträgt.



17. Mike Kelley
Abuse Report, 1995/2007

Mike Kelley verstand seinen Abuse Report als Teil seines 
größeren Projekts „Missing Time“. Darin ging es dem 2012 
verstorbenen Künstler im Wesentlichen um eine Art von 
rekonstruktiven Erinnerungen an die Spuren, welche die für 
seine Erziehung zuständigen Institutionen – ausgehend 
von der katholischen Kirche in der Kindheit bis hin zu den 
renommierten Kunstschulen während der Künstleraus-
bildung – bei ihm hinterlassen haben. Der Abuse Report 
gehört der Serie „The Thirteen Seasons” an und stellt eine 
mehr oder weniger öffentliche Form der inneren Rückschau 
dar. Öffentlich deshalb, weil der Report Teil einer Ausstel-
lung war, wobei sich das „mehr oder weniger“ in Form der 
offenen Stellen im Bericht selbst zeigt: Mit Hans Hofmann 
als Person und Ann Arbor benennt Kelley zwar konkret 
Täter und Ort des Missbrauchs, lässt uns aber über Datum 
und „Beobachtungsstatus“ im Unklaren, der ausschließlich 
mit „Anywhere, Anytime“ angegeben wird. Klar hingegen 
ist die Form des Missbrauchs: Sie bezieht sich auf den 
mentalen Bereich. 

Bei Hans Hofmann handelte es sich um einen der 
 einflussreichsten Kunstlehrer unter den europäischen  Emi - 
grant_innen, der nicht nur Kunstschulen in New York 
gründete, sondern auch nach dem Zweiten Weltkrieg mit 
seiner sogenannten Push and Pull Theory (dem Prinzip 
des Fortschiebens und Ziehens) Generationen von amerika-
nischen Künstler_innen und Kunstpädagog_innen beein-
flussen sollte beziehungsweise – mit Kelley gesprochen – 
„indoktrinierte“. Auch Kelley fühlte sich stark von Hofmanns 
Idee der Schaffung von Bildräumen angezogen, in denen 
expandierende und kontrahierende Kräfte stetig in entge-
gengesetzte Richtungen streben, ohne je zur Ruhe zu 
kommen. Wichtig an Kelleys Report ist, dass der Kunstlehrer, 
den sich Kelley immer als kultischen Führer vorstellte, hier 
als Missbraucher der Seelen von Schüler_innen nicht anonym 
bleibt, sondern mit Hans Hofmann einen Namen und ein 
Gesicht erhält.

Ein Problem tauchte in diesem Zusammenhang aller-
dings auf, das für Kelley äußerst brisant war – nämlich der 
Kampf zwischen dem Konzept der „unterdrückten Erinne-
rung“ und dem sogenannten False Memory Syndrome, der 
„eingeredeten“, „induzierten Erinnerung“. Die Entdeckung 
des psychologischen Phänomens der „unterdrückten 

Erinnerung“ lieferte überhaupt erst die Möglichkeit, dass 
in der Kindheit sexuell missbrauchte oder körperlich 
 misshandelte Menschen, wenn sie sich im Alter von 30 oder 
40 Jahren aus ihrer traumatischen Erinnerungshemmung 
zu lösen vermochten, ihre Täter_innen rechtlich anklagen 
konnten. Diese vermehrten Anklagen und Verurteilungen 
von Personen, die Straftaten an Kindern und Jugendlichen 
verübt hatten, lösten allerdings eine Gegenreaktion aus: 
Mit der Etablierung des False Memory Syndrome in der 
US-amerikanischen klinischen Psychologie hatten die des 
Missbrauchs Angeklagten nun wiederum ein Instrument 
an der Hand, das es ihnen je nach ihren finanziellen Mitteln 
ermöglichte, den Beschuldigungen der Anklä ger_innen 
vor Gericht zu entgehen.

Und weil Mike Kelley die verwirrten und manchmal auch 
verirrten Wege der tatsächlichen Erinnerungsstrukturen, 
wie sie die Neurobiologie beschreibt, genauestens kannte, 
blieb er in seinem Report bewusst vage. Daraus lässt sich 
schließen, dass es eben nicht unbedingt hilfreich ist, sich best- 
möglich an die detaillierten Einzelheiten des Missbrauchs 
zu erinnern. Besser und auch politisch wirksamer wäre es, 
den Strukturen, die diesen Missbrauch ermöglichen und 
sogar begünstigen (beispielsweise autoritäre Erziehungs-
systeme wie Kunstschulen), auf den Grund zu gehen, um 
sie für immer zu überwinden.



19. Cady Noland
Stockade, 1987/1988

In Cady Nolands Arbeit Stockade, was sich mit „Einfriedung“ 
übersetzen lässt, sind mehrere Geh- und Stehhilfen über 
eine lange metallene Stange gehängt, welche von drei 
Füßen gestützt wird. Über die Querstange wurden – neben 
dem blechernen Gerippe eines Notausgangsschilds – 
auch Ausdrucke einer Steuertabelle gelegt. Um einen der 
Füße windet sich ein scheinbar funktionsloser Papier-
ständer aus Drahtgeflecht, womöglich eine ehemalige Ab-
lage für Steuerforderungen und Rechnungen.

Die Arbeit Stockade fügt sich dabei insofern in Cady 
Nolands skulpturales Konzept ein, als sie hierfür Materia-
lien und Gegenstände im Ausstellungsraum anordnet, 
die menschliche Körper einschränken, erweitern, verletzen, 
verstümmeln oder gar vernichten können, ohne aller dings 
von diesen Körpern mehr als die von ihnen hinterlas-
senen Spuren zu zeigen. Die Künstlerin stellt Zäune, Gatter, 
 aufgehängte Autoreifen, Greifwerkzeuge, Handschellen, 
Gehhilfen – oder eben Steuertabellen – stets so aus, dass 
der ihrer Herrschaft und  Kontrolle ausgelieferte Körper 
in seiner Verletzlichkeit abwesend bleibt.

20. Emily Barker
Death by 7865 Paper Cuts, 2019
Land of the Free, 2012/2021

Die 7.865 Blatt Papier, bestehend aus Rechnungen für 
medizinische Behandlungen, Anamnesebögen und Pflege-
plänen einschließlich der Kosten, die das Produkt viel-
fältiger Standardisierungen sind, liegen ordentlich gestapelt 
da. Death by 7865 Paper Cuts, wie Emily Barkers Arbeit 
heißt, beinhaltet Dokumente aus den Jahren 2012 bis 2015. 
Hätte Barker die gesamte Auseinandersetzung mit den 
bürokratischen Systemen des Gesundheitsapparates bis 
heute für die Öffentlichkeit aufbereitet, würde der Stapel 
schlicht umfallen.

Emily Barker dokumentiert mit dem Papierstapel die 
eigene Hauptbeschäftigung seit dem Sommer 2012. Wäh-
rend des Malereistudiums am Art Institute of Chicago 
stürzte Barker in einem unzulänglich gesicherten  Gebäude, 
das gegen die Bauvorschriften verstieß, vier Stockwerke 
tief. Seitdem ist Barker für die grundlegendsten mensch-
lichen Bedürfnisse auf verschiedene Hilfen vonseiten 
des Gesundheitssystems angewiesen. Der Unfall führte zu 
einer „L2-Querschnittslähmung“ und zog einen sechs-
monatigen Krankenhausaufenthalt mit unzähligen Opera-
tionen und der Diagnose eines chronischen komplexen 
regionalen Schmerzsyndroms nach sich. Die oberste Seite 
im Stapel der Unterlagen zeigt eine Rechnung, die vom 
Tag direkt nach dem Unfall stammt und sich allein auf einen 
Betrag von 100.000 US-Dollar für diverse chirurgische 
Eingriffe an der Wirbelsäule beläuft.

Der Sturz und seine Folgen veränderten Emily Barkers 
künstlerische Arbeitsweise. Aus der Frustration heraus, 
nie mehr wie gewohnt malen zu können, resultierte bei 
Barker der Schritt in eine installative künstlerische Praxis, in 
der die Auseinandersetzung mit Gegenständen des ver-
änderten Alltags eine große Rolle spielt. Emily Barker lebt 
heute als Multimedia-Konzeptkünstler_in, Designer_in 
und Aktivist_in in Los Angeles.

In den Installationen macht Barker nicht nur die eigene 
subjektive Erfahrung nachvollziehbar, sondern lässt darin 
etwas Exemplarisches aufscheinen. So erschafft Barker das, 
was Pierre Bourdieu als „sozialen Sinn“ bezeichnet hat: 
materielle Imaginationen, die, von konkreten individuellen 
Lebenssituationen und Gegenständen ausgehend, uni-
verselle Bedeutung erlangen. Barkers Arbeiten sind das 



Ergebnis einer künstlerischen Auseinandersetzung, welche 
über die spezifische Subjektivität hinausgeht und in vollem 
Maße die soziale, kollek tive Erfahrung einbezieht.

Barkers künstlerische Praxis vermag es, die Erfahrung 
der eigenen Existenz in einer Welt der Menschen ohne 
Behinderung – in einer Welt, die für den sogenannten 
„Durchschnittsmenschen“ konzipiert wurde, der als Maß-
stab für alle Standardisierungen dient – zu übermitteln. 
Durch die Behinderung hat Barker am eigenen Leib erfahren 
müssen, dass die uns umgebenden Räume an einer Vor-
stellung davon ausgerichtet sind, was und wie eine Person 
sein sollte – und nicht darauf, was Menschen sind und 
was sie benötigen.

Emily Barker geht es darum, verständlich zu machen, 
dass jede Standardisierung eine erzwungene Perspektive 
erzeugt – eine Perspektive, die eine Vielzahl von Menschen 
ausschließt.

22. Jesse Darling
Epistemologies (Part of a series), 2019 -> Ebene 2
Canary, 2021 -> Ebene 3
Saint Jerome in the Wilderness, 2018 -> Ebene 3
Comfort Station, 2017 -> Ebene 3
Eccentric Contraction (still standing), 2017 -> Ebene 3
In the middle of the journey of our life I found myself 
 astray in a dark wood where the straight road had been 
lost (self-portrait), 2021 -> Ebene 3

Schwer und unbeweglich lehnen in der Arbeit Epistemolo-
gies (Part of a series) die Aktenordner aneinander. Kantige 
Betonplatten sind fest in ihnen verankert. Ist man erst 
einmal chronisch erkrankt, gilt es, den Dokumentenwust 
von Krankenkassen, Kliniken und Ärzt_innen anhand 
solcher Ordner zu bewältigen. Die Härte und Gewalt der 
administrativen Sprache, welche die Menschen zu Fällen, 
Nummern und Objekten degradiert, manifestiert sich in der 
Dichte und Schwere des kalten Betons.

Zart singt in Canary ein Vögelchen, im Hintergrund hört 
man das Quellen und Plätschern von Wasser. Die Bewe-
gungen und der Gesang des grünen Plastikvogels im Käfig 
werden für gewöhnlich durch Batterien animiert. Ohne 
sie kann der Vogel nur mit einer sehr aufwendigen Konst-
ruktion – mithilfe von Solar- und Windenergie sowie  eines 
Dynamos – am Laufen gehalten werden. Die Skulptur 
zeigt auf absurde Weise, wie viel Energie und Ressourcen 
zum Funktionieren nötig sind.

Die Arbeit Saint Jerome in the Wilderness lässt sich wie 
ein Wegweiser durch Jesse Darlings Arbeitsweise und 
Themenfelder verstehen. Bestehend aus 15 freistehenden 
Stahlskulpturen, die wie modulare Mobilitätsprothesen 
gestaltet sind, präsentieren sich die Bäume dieser Wildnis – 
mit ihren spindeldürren Metallästen und Früchten aus 
Toilettenbürsten, Gummihülsen und Aktenordnern – durch 
und durch anthropogen. Der Werktitel birgt eine kunst-
historische Referenz auf den heiligen Hieronymus, der 
einer apokryphen Legende nach einst einen Löwen heilte 
und zähmte, indem er das Tier von einem Dorn in dessen 
Tatze befreite. Als großer Büßer wird Hieronymus oft „in der 
Wildnis“ dargestellt, mit oder ohne Löwe. Die alte Legende 
vom Löwen, der durch den Gelehrten geheilt, aber auch 
gezähmt und für immer an dessen Bibliothek gebunden ist, 
enthält eine bittere Erkenntnis über die bevormundenden 



Tendenzen der institutionellen Medizin: Als Gegenleistung 
für die Heilung haben sich die Patient_innen zu fügen.

Darling hat neben anderen chronischen Erkrankungen 
wiederkehrend auftretende halbseitige Lähmungserschei-
nungen und verbrachte deswegen viel Zeit in Arztpraxen 
und Krankenhäusern. Die Arbeit Comfort Station, durch 
Deformation komplett ihrer Funktion beraubt und alles 
andere als „komfortabel“, erzählt davon. Mit dem Wissen 
um Michel Foucaults grundlegendem Diktum, nach dem 
der Vitalismus auf einem Mortalismus beruht – also der Tod, 
sprich die pathologische Anatomie, einen Spiegel dar-
stellt, durch den das Leben, auf das Mechanische reduziert, 
betrachtet wird –, kann man im Umkehrschluss auch die 
Verwundbarkeit und Verletzlichkeit eines jeden Lebens 
auf die von der menschlichen Zivilisation hervorgebrachten 
Apparaturen übertragen. 

Nichts erhält sich ohne Pflege und Rücksicht. Woher 
diese rücksichtsvolle Behandlung aber kommen soll, die 
das Leben und die Dinge schützt, und wie sie etabliert 
werden kann, das sind die weitaus komplizierteren Fragen. 
Allerdings weisen Darlings Dekonstruktionen unserer 
heilsversprechenden Mythen und Legenden darauf hin, 
dass der Fehler auch im Glauben an die Heilung selbst 
liegen könnte.

23. Pepe Espaliú
Carrying IV, 1992
Paseo del amigo, 1993
S/T (serie muletas), 1993

Sänften stellen eines der ältesten Transportmittel dar, in dem 
sowohl adlige als auch von einer Behinderung betroffene 
Personen befördert wurden. „Sie sind wie eine undurch-
dringliche Mauer, eine blinde, anonyme Last“, schreibt der 
Künstler Pepe Espaliú über seine mehrere Skulpturen 
umfassende Serie stilisierter Sänften, von denen hier 
 Carrying IV gezeigt wird. Fenster- und schmucklos isolieren 
sie ihre potenziellen Insass_innen. Durch die stark abstra-
hierte Form der Sänfte fallen vor allem die Haltestangen ins 
Auge: Sie laden dazu ein, nach ihnen zu greifen, um das 
statische Objekt in Bewegung zu setzen. Die Arbeiten ver- 
weisen darauf, dass ein Hilfsmittel oder eine Krücke viel 
mehr ist als eine bloße Prothese des Körpers.

Espaliú, der in den 1980er-Jahren über die Malerei zur 
Skulptur und Aktionskunst kam, erhielt 1990 die Diagnose 
„HIV-positiv“ und setzte sich in den Arbeiten seines „Carrying 
Project“ intensiv mit der Krankheit, mit Verwundbarkeit, 
Schmerz und Tod auseinander. 1992 – ein Jahr, bevor er 
starb – führte er die Aktion Carrying durch, bei der er sich von 
einer Menschenkette durch San Sebastián und Madrid 
tragen ließ. Je zwei Personen bildeten mit ihren ineinander 
verschränkten Händen und Armen eine Art Trage und gaben 
den Künstler an das darauffolgende Glied in der Kette 
weiter, sodass Espaliú, selbst barfuß, dabei nie den Boden 
berührte. Begleitet von großer medialer Aufmerksamkeit 
führte die Aktion vor das Madrider Gesundheitsministerium, 
um gegen die Stigmatisierung von Homo sexuellen zu 
protestieren sowie gegen die Individualisierung der Krank-
heit und der damit einhergehenden Verlagerung der 
Verantwortung und Sorgearbeit in die Communitys der 
Betroffenen, welche die alleinige Last zu tragen haben. 
Freund_innen und Bekannte sind es nämlich, die symbolisch 
gesprochen als Krücken und Tragen die kranken Körper 
stützen. „Tragen“ (to carry) wird in den Arbeiten des Künst-
lers zu einem Synonym für „Sorge tragen“ (to care). So 
manifestiert sich laut Pepe Espaliú in seinen Sänften auch 
die Suche nach einer Form, das Unerträgliche (er)tragen 
zu können: „Worum es sich bei ihnen vielleicht eigentlich 
handelt, ist eine bestimmte Vorstellung von Liebe.“



25. Leroy F. Moore Jr.
Black Disabled Art History 101, 2015

Mit nur acht Jahren begann der von Geburt an blinde Pianist 
Thomas Wiggins, unter dem Namen „Blind Tom“ auf Bühnen 
in aller Welt zu spielen. Als erster Schwarzer musizierte er 
im Weißen Haus und wurde zu einem der bestbezahlten 
Pianisten des 19. Jahrhunderts. Seine Einkünfte verblieben 
jedoch bei dem General und Anwalt James Bethune, in 
dessen Besitz sich Wiggins befand, nachdem seine Familie 
versklavt worden war. 

Es sind Geschichten wie jene von Thomas Wiggins, 
die der Autor, Musiker und Aktivist Leroy F. Moore Jr. in 
Black Disabled Art History 101 zusammenträgt. „101“ ist im 
Eng lischen das Kürzel für einen Einführungskurs – eine 
erste Annäherung, die die Tür zu einer komplexeren Aus-
einander setzung öffnet. Lose aneinandergereiht und 
 poetisch verknüpft bringt Moore in seiner Spoken-Word- 
Performance Biografien von Schwarzen Künstler_innen mit 
Behinderung zur Sprache, die an den Rand der öffentlichen 
Sichtbarkeit und Erinnerungskultur gedrängt wurden. Er 
spricht über ein marginalisiertes künstlerisches Erbe und 
über Identi fikationsfiguren, deren Einflüsse die kulturelle 
Entwicklung tief geprägt haben und bis in unsere Gegen-
wart reichen. 

Dabei klingt im Dreiklang „Black, disabled, and poor“ 
immer wieder das intersektionale Wirken von Rassismus, 
Ableismus und Klassismus an – die Verschränkungen 
struktureller Ausschlüsse und mehrfacher Diskriminierungen 
wirken in unserer gegenwärtigen exklusiven Geschichts-
schreibung fort: „Die Wurzeln Schwarzer Künstler_innen mit 
Behinderung reichen tief. Doch dieser Garten verlangt 
nach Anerkennung“, so der Künstler.

27. Sunaura Taylor
Lobster Girl, 2010
Figure 121–124, 2010
Intersex, 2010
No Arms!, 2010
Piss On Pity, 2010

„Es ist das Hummermädchen, das uns innehalten lässt, 
ihre Angst ist spürbar und real. Ihre Hände hat man karto-
grafiert, dokumentiert, diagrammiert, ihre Andersartig-
keit über die Buchseite verteilt. Der Freak wird zur Patient_in, 
der Körper zum Objekt, das Mädchen schreit auf. Die 
Schreie, die das Hummermädchen ausstößt, sind gegen 
die Geisterbilder gerichtet, von denen es verfolgt wird – 
gegen die geschwärzten, ausgelöschten Körper. Was 
bedeutet es, zu einem Geist gemacht zu werden, aus dem 
Blickfeld zu verschwinden?“, fragt Alison Kafer in An spie-
lung auf Sunaura Taylors Lobster Girl.

Sunaura Taylor interveniert mit ihrer Kunst in vorherr-
schende, von Voyeurismus geprägte visuelle Diskurse rund 
um das Thema Behinderung. Für die hier präsentierten 
Arbeiten hat sie Bilder aus medizinischen Fachbüchern ent- 
nommen, bearbeitet und erweitert. In Lobster Girl verfrem-
dete sie eine medizinische Abbildung, die ein anonymes 
junges Mädchen mit einer angeborenen Handbehinderung 
zeigt. Der angsterfüllte Schrei des Mädchens konterkariert 
die eher nüchtern und diagnostisch gehaltene Bildfolge, die 
sich in der Verwendung von Röntgenaufnahmen, patho- 
logisierenden Schaubildern und der Nummerierung und 
Beschriftung von Körperteilen manifestiert.

Anhand dieses Beispiels macht Taylor nicht nur auf den 
irreparablen Schaden aufmerksam, den der invasive medi-
zinische Blick anrichten kann, sondern auch auf die Folgen 
der „Animalisierung“ von Menschen mit Behinderung – 
nicht nur im Bereich der Medizin, sondern generell in unter- 
schiedlichsten historischen und sozialen Zusammenhängen. 
Anstatt diese Vergleiche jedoch gänzlich zu vermeiden, 
interessiert sich Taylor für die Situationen, in denen sich Nähe 
und Solidarität zwischen Mensch und Tier entwickeln und 
eine Rückkehr zur Animalität zustande kommen könnte. 
In Lobster Girl werden die pathologisierten Hände des 
Mädchens, die umgangssprachlich auch als „Hummerklauen-
hände“ bezeichnet werden, dem sensationsgierigen Blick 
entzogen und mit großen roten Hummerzangen versehen. 
Diese Zangen können als Kritik an der fortschreitenden 



Dehumanisierung gelesen werden, während sie gleichzeitig 
als mächtige Waffe fungieren, mit der sich das Mädchen 
selbst schützen kann.

Auf diese Weise fügt sich Lobster Girl in Taylors Ge-
samtwerk ein, das eine neue Nähe zwischen disability und 
animality vermitteln möchte – eine Nähe, die sich ihrer 
Risiken bewusst ist und gleichzeitig Solidarität und Relatio-
nalität in den Mittelpunkt stellt. Außerdem birgt es die 
Erkenntnis, dass Ableismus ein System der Unterdrückung 
ist, das nicht nur Menschen mit Behinderung abwertet, 
sondern auch nichtmenschliches Leben, also das unserer 
„tierischen Gefährten“.

Tiere spielen in der Humanmedizin zwar bereits eine 
Rolle, die ethischen Rahmenbedingungen dafür sind jedoch 
vollkommen unzureichend. So transplantiert man beispiels-
weise immer häufiger Schweinelebern in Menschen, die 
Lebensbedingungen der Schweine selbst sind dabei aber 
nebensächlich. Sunaura Taylor ist auf der Suche nach einer 
Möglichkeit, diese neuen Nachbarschaften zu reformieren. 
„Vegans, Freaks, and Animals: Towards a New Table Fellow-
ship“ (also: „Veganer_innen, Freaks und Tiere: Auf dem 
Weg zu einer neuen Tischgemeinschaft“) heißt ihr zentraler 
Essay von 2013, der die neuen Nachbar_innen oder Ge-
fährt_innen bereits im Titel trägt und für eine neue Form 
des Zusammenlebens plädiert.

28. Chloe Pascal Crawford
For the 12 disabled people in Lebenshilfehaus (Area of 
Refuge), 2021

Wellen schlagen, beginnend an den Treppenstufen, herab 
und füllen den Raum. Immer wieder sind Architekturen 
der Ausgangspunkt für die Arbeiten von Chloe Pascal 
Crawford, wenn sie sich mit Fragen von Zugänglichkeit 
beschäftigt. Dabei sind diese von ihr gestellten Fragen 
essenziell, denn nicht barrierefreie Architektur kann in 
Notsituationen lebensbedrohlich sein.

Für ihre neue Arbeit im MMK wählt Crawford ein Ka bi-
nett, das für Besucher_innen, die keine Treppen benutzen 
können, nicht passierbar ist. Ein in der Ecke des Kabinetts 
montierter Konvexspiegel, wie er im Straßenverkehr zu 
finden ist, gibt von den Treppenstufen aus Einblick in die 
nicht einseh baren Areale des Raumes. Als ein einfaches 
Werkzeug, um Einschränkungen des Sichtfelds von Ver-
kehrs teilnehmer_innen auszugleichen, erinnert er daran, wie 
selbstverständlich manche Hilfsmittel in den Alltag ein-
fließen können, während andere Barrieren hingegen nicht 
bedacht werden und bestehen bleiben. Obgleich  Crawford 
das Kabinett zwar visuell erschließt, aber nicht physisch 
zugänglich macht, widmet sie seine Funktion künstlerisch 
um. Gefüllt von blauen Wellen, wird der Raum in unserer 
 Vorstellung ein anderer: Im Wasser werden Bewegungen 
fließend, der eigene Körper leichter. Blau ist als Farbe 
für Barrierefreiheit weltweit verbreitet. So kann der blaue 
Raum auch als ein Möglichkeitsraum gelesen werden. 
Nicht zuletzt erinnert er daran, dass das Herstellen von Bar-
rierefreiheit eine gesellschaftliche Verpflichtung ist, die 
es  vermag, kreativ und radikal neue Imaginationen hervor- 
 zubringen.

Die titelgebende Widmung von Crawfords Arbeit For 
the 12 disabled people in Lebenshilfehaus (Area of Refuge) 
erinnert an die zwölf Bewohner_innen des Lebenshilfe-
hauses in Sinzig im Landkreis Ahrweiler, die im Juli 2021 vom 
Hochwasser eingeschlossen wurden und ertranken.



29. Michelle Miles
hand model, 2018
how did we get here?, 2018

Die Hände in Michelle Miles’ Videoarbeit hand model 
führen Gegenstände ins Bild: eine Teetasse, eine Zitrone, 
eine Haarbürste, einen Parfümflakon, einen gläsernen 
Dildo, eine Rose, ein paar Erdbeeren. In der Ästhetik eines 
Werbefilms präsentiert, wirken sie wie begehrenswerte 
Konsumobjekte. Eine Stimme aus dem Off berichtet von der 
Kontaktaufnahme der Künstlerin mit einer Modelagentur, 
die trotz anfänglichen Interesses eine Zusammenarbeit 
ausschloss – als sie erfuhr, dass Miles einen Rollstuhl benutzt. 
„Ich kann sie nicht gebrauchen“, kommentiert die Agentin. 
Ein behinderter Körper besitzt in einer Branche, die den 
Körper selbst zum Objekt macht, keinerlei ökonomischen 
Wert, seine Repräsentation ist unerwünscht. 

In der Arbeit how did we get here? formt eine rote, 
zähe Flüssigkeit eine abstrakte Figur, in deren Mitte man 
ein menschliches Herz vermutet und die sich, langsam 
fließend, kaum merklich verändert. Michelle Miles visuali-
siert die schleichende Veränderung ihres Körpers durch 
eine Progressive Muskelatrophie. Die Krankheit resultiert 
in einer Schwächung der Muskelzellen und führt im fort-
schreitenden Verlauf zu deren Abbau: ein langsamer Prozess 
also, der kaum spürbar ist, jedoch in der Rückschau umso 
eklatanter und offenkundiger sichtbar wird.

30. Berenice Olmedo
„Haecceidad“, 2021

Berenice Olmedos Skulpturen, die aus der Wand ragen, im 
Raum schweben oder sich vom Boden aufrichten, bilden 
ihre eigenen Bewegungseinheiten: Rhythmus und Impuls, 
Beugung und Streckung; in der hier gezeigten Serie wird 
fast eine Atmung körperlich spürbar, ohne dass aus den 
Elementen ein Körper-Ganzes entsteht.

Die Künstlerin verbindet Materialien aus der Orthopädie 
und Medizintechnik: Hierfür arbeitet sie eng mit Ortho-
pädietechniker_innen und Prothesenherstellern zusammen. 
In „Haecceidad“ verwendet Olmedo pneumatische Schienen, 
die in Notfällen von Rettungssanitäter_innen eingesetzt 
werden, um während des Krankentransports Knochen-
brüche zu stabilisieren. Dieser ursprünglichen Funktion sind 
sie hier jedoch beraubt, da die Pumpen, mit denen man 
sie aufbläst, manuell bedient werden, was in einem Notfall 
zu lange dauern würde. Es handelt sich um Luftpumpen, 
die auch zum Aufblasen und Entleeren von körperunter-
stützenden Krankenhausmatratzen verwendet werden. Mit 
diesen Matratzen verhindert man ein Wundliegen bei 
Personen, die mehr als zwölf Stunden pro Tag im Bett ver- 
bringen.

Während Olmedos Materialien in der Orthopädie ein-
gesetzt werden, um Körperfunktionen zu unterstützen oder 
wiederherzustellen (indem sie Extremitäten ersetzen, stabili-
sieren, erhalten und bewegen), sind sie hier als Einheiten 
präsentiert, die nicht länger an einer universellen Norm 
gemessen werden, welche die Ganzheit des Körpers defi-
niert. Stattdessen versuchen sie, den Körper für Verbin-
dungen zu öffnen, die Handlungsfähigkeit, Kreisläufe und 
Verknüpfungen sowie Flüsse, Schwellen oder Verteilungen 
von Intensität, Bewegung und Ruhe implizieren.



32. Absalon
Cellule No. 3 (Prototype), 1992 (New York)
Bataille, 1993
Bruits, 1993

Monochrom und aus einfachen geometrischen Grund formen 
zusammengesetzt, bilden die „Cellules“ (Zellen) von Absalon 
ihre eigene Einheit im Raum. Ihr äußeres Erscheinungs-
bild wirkt abweisend, klar und anonym, doch ihr Inneres ist 
betretbar für die Besucher_innen: eine Schlafstätte, ein 
Lebensraum. Als Serie nummeriert und benannt nach den 
jeweiligen Städten ihrer Entstehung beziehungsweise 
erstmaligen Präsentation, wollte der Künstler die bewohn-
baren Zellen in die urbane Landschaft von Großstädten 
einschreiben – wie ein „Virus in der Stadt“. Die Zellen, die 
der israelische Künstler zwischen 1991 und 1993 aus einer 
intensiven skulpturalen Beschäftigung mit der Frage des 
Wohnens heraus schuf, repräsentieren zwei Dinge zugleich: 
die kleinste Einheit des sozialen Lebens und die kleinste 
Einheit des biologischen Organismus. 

Als Einheit des sozialen Lebens markieren die Zellen die 
Ambivalenz zwischen abgekapselter Isolation und schützen-
dem Rückzugsort. Wie kann eine Gemeinschaft bestehen 
oder gar neu entstehen, wenn die Bedrohung des Anderen 
und durch den Anderen plötzlich zum vorherrschenden 
Moment in den Beziehungen wird? Eine Ambivalenz, die 
gerade in der Pandemie erneut zum Tragen kommt. 
„Die Coronapandemie ist in jeder Hinsicht ein Produkt der 
Globalisierung“, schrieb der kürzlich verstorbene franzö-
sische Philosoph Jean-Luc Nancy. Das Virus bewegt sich im 
selben technologischen, ökonomischen und politischen 
Kräfteverhältnis, durch das auch die sozialen Beziehungen 
von Ungleichheit und Ungerechtigkeit geprägt sind. 

Aus der politischen Geschichte der HIV/AIDS-Pandemie 
ist diese Ungleichheit bekannt: Marginalisierung, Stigma-
tisierung und der in Kauf genommene Tod „der Anderen“. 
Auch jener historische Kontext wird in der Arbeit von 
 Absalon, der 1993 im Alter von 28 Jahren an AIDS verstarb, 
gegenwärtig. In seiner Reduktion auf die Zelle als kleinster 
Form des Lebendigen verbindet der Künstler Krankheit 
und Gesellschaft und konfrontiert uns mit der grundle-
genden menschlichen Frage: Was ist Leben? Und mit der 
grundlegenden gesellschaftlichen Frage: Wie kann in 
einer menschengemachten toxischen Umgebung soziales 
Leben gelingen?

33. Wolfgang Tillmans
17 years’ supply, 2014

Wolfgang Tillmans’ Fotografie 17 years’ supply zeigt einen 
mit einem Haufen von Medikamentenbehältern gefüllten 
Karton. Bei diesen gesammelten und teilweise mit seinem 
Namen beschrifteten Packungen handelt es sich um HIV-
Medikamente. Wobei die Geste des Aufhebens immer 
einen doppelten Charakter besitzt: Diese einerseits bewah-
rende und andererseits (im Sinne des vorausgegangenen 
Konsums) vernichtende Tätigkeit lässt sich nicht in Wohl-
gefallen auflösen; der Widerspruch von Bewahren und 
Vernichten bleibt jedem aufgehobenen Ding immanent. 
Einen Gegenstand, eine Pflanze oder – wie hier – Verpa-
ckungen aufgebrauchter Medikamente aufzuheben, bedeu-
tet in jedem Fall, diesen Gegenstand, diese Pflanze oder 
diese Verpackung aus dem jeweiligen Zusammenhang zu 
reißen und in einen anderen Kontext zu stellen.

Die Darstellung seiner eigenen Medikamente bedeutet 
eine bewusste Verschiebung im Verhältnis von öffentlich 
und privat im Leben und Werk des Künstlers. Tillmans, der 
seit 1997 mit dem HI-Virus lebt, hatte vorher weder in 
 seiner Kunst noch in seinen Äußerungen Bezug auf die In- 
 fek tion genommen. Mit dem Schritt, seine tägliche Medi-
kamenta tion publik zu machen, wird das Private oder auch 
Intime in die politische Arena überführt.

Wobei das Politische in den Nachfolgejahren immer 
mehr in Verbindung mit seiner Kunst tritt: Tillmans wird zu 
einem Aktivisten für die EU und ruft auf allen Ebenen ex-
tensiv zu Wahlbeteiligungen auf. Gleichzeitig kämpft er bei 
jeder sich bietenden Gelegenheit vehement gegen die 
neuen rechten Bewegungen. Mittlerweile trennt er nicht 
mehr zwischen seinem politischen Engagement und der 
Kunst – beides spielt für ihn in derselben Sphäre, in der auch 
seine HIV-Infektion zum Thema wird. Der Brexit, den der 
zeitlebens intensiv von der britischen Popkultur affizierte 
Künstler auch als persönliche Kränkung erfahren hat, sowie 
die Covid-19-Pandemie sind in diesem Zusammenhang 
nicht bloß Auslöser und Verstärker seines Engagements: 
Beide als katastrophal empfundenen Ereignisse machen 
Tillmans’ Abschied vom geschützten Privaten in seiner 
Kunst schlicht notwendig.



36. Carolyn Lazard
Pre-Existing Condition, 2019

1951 wurde im Holmesburg Prison im US-amerikanischen 
Pennsylvania damit begonnen, freiwillige medizinische 
Tests an Insassen durchzuführen. Federführend war dabei 
Dr. Albert Montgomery Kligman, Dermatologe und 
 Professor an der University of Pennsylvania. Im Auftrag der 
Universität sowie von Pharmakonzernen und dem Vertei-
digungsministerium wurden gegen ein geringes Honorar 
Arzneimittel, bestimmte Wirkstoffe und Reaktionen ge-
testet, darunter das bei Akne wirksame Retina-A sowie das 
chemische Entlaubungsmittel Agent Orange, welches im 
Vietnamkrieg zum Einsatz kam. Carolyn Lazards Videoarbeit 
Pre-Existing Condition zeigt eigescannte Unterlagen der 
sogenannten „laufenden Forschungsprojekte“ aus den 
1960er-Jahren, in denen man tabellarisch dokumentiert 
hat, welcher Wirkstoff an wie vielen Probanden untersucht 
wurde, wie hoch das Honorar dafür war, wer genau die 
Studie durchgeführt hat und wie sie finanziert wurde.

Aus jenen Unterlagen gehen allerdings nicht die Spät-
folgen der Experimente hervor – weder die medizinischen 
oder psychologischen noch die gesellschaftlichen. 1974 
klagten 300 ehemalige Insassen gegen die an ihnen vorge-
nommenen Versuche unter Berufung auf Verstöße gegen 
den „Nürnberger Kodex“ von 1947. Dieser Kodex ethischer 
Richtlinien wurde im Zuge der Nürnberger Prozesse ver-
fasst, und zwar im Nürnberger Ärzteprozess „Vereinigte 
Staaten vs. Karl Brandt et al.“ (1946–1947), in dem auch die 
„Euthanasie“-Morde der sogenannten „Aktion T4“ zur 
Anklage kamen. Angesichts des Grauens, welches die von 
Nazi-Ärzten durchgeführten Experimente erregt haben, 
verfasste die Anklage einen zehn Punkte umfassenden Ko-
dex, der ethische Richtlinien für medizinische Studien 
an Menschen formulierte. Auch wenn dieser Kodex zunächst 
weder rechtlich bindend noch offiziell anerkannt war, 
 wurden auf dessen Grundlage später weltweit Deklaratio-
nen und Richtlinien etabliert. 

Vor dem Hintergrund dieser Geschichte können wir in 
Carolyn Lazards Video aus dem Off die Stimme von Edward 
Yusuf Anthony vernehmen, der selbst ehemaliger Insasse 
des Gefängnisses ist und an derartigen Tests teilgenom-
men hat. Was Anthony berichtet, beschreibt aber vielmehr 
seine heutige, von tiefem Misstrauen geprägte Beziehung 
zu Ärzt_innen und die Rassifizierung von Schwarzen 

Patient_innen, die er in einem mehrheitlich weiß geprägten 
medizinischen Versorgungssystem erlebt. Außerdem 
verweist er auf die ökonomischen Parameter, welche unge-
achtet der individuellen und spezifischen gesundheitlichen 
Ausgangslage zur Verschreibung von Medikamenten 
führen. Die Vorerkrankung, die pre-existing illness, von der 
Anthony in diesem Zusammenhang spricht, überträgt 
Carolyn Lazard in der filmischen Arbeit auf eine pre-existing 
condition der Gesellschaft: Die Ungleichheiten, die in der 
Geschichte von Experimenten an Menschen erlebt wurden, 
dauern bis heute an und bleiben als gesellschaftliche 
Spätfolgen wirksam.



38. Panteha Abareshi
NOT BETTER YET, 2019

„Something is clearly wrong“ – etwas stimmt nicht, weist 
einen Fehler auf. Mit der Einblendung dieses Satzes beginnt 
die Videoarbeit NOT BETTER YET. Für wenige Augen blicke 
richtet sich ein Fadenkreuz auf den Körper von Panteha 
Abareshi – ein Körper, angeschlossen an Apparaturen und 
Schläuche, medizinisch vermessen und schematisiert, auf 
den mit der Kategorisierung „krank“ gezielt wird. Aus dem 
Off sind die Stimmen von Ärzt_innen zu hören, unterbrochen 
vom durchdringenden Piepton einer Messapparatur. Der 
Körper, über den man hier spricht, wird zu einem Objekt dis- 
kriminierender Körpervorstellung. Er wird gemessen und 
scheitert unweigerlich an der unerreichbaren physischen 
Norm des nicht behinderten Körpers, des abled body.

Außerhalb der Messbarkeit liegt der subjektive Schmerz 
eines chronisch erkrankten Körpers. In Brailleschrift legen 
sich einschneidende Worte über die Filmbilder: „Der Schmerz 
wird unerträglich. Und du hoffst, dass er morgen vorbei ist. 
Aber du hoffst auch, dass er bleibt und dich zurücklässt: 
kalt und gebrochen und leer.“ In schonungsloser Offen-
heit richtet Abareshi den Blick auf die Komplexität eines 
Lebens, in dem die Beziehung zum eigenen Körper von 
ständigem Wechsel gekennzeichnet ist: Es ist ein Körper, 
der starke Schmerzen erfährt und doch widerständig ist – 
ein Körper, der sich, während er sich im Fenster des 8-mm-
Filmstreifens auf dem Krankenhausbett bewegt, jeder 
einfachen Systematisierung widersetzt.

In der raumgreifenden Choreografie, in der sich  Panteha 
Abareshi in voller Spannung biegt und die Gliedmaßen 
ineinander verknotet, zerbersten jegliche Zuschreibungen 
von Passivität. Schließlich tilgt  Abareshi einen Teil des Werk-
titels: Es bleibt NOT BETTER – eine Proklamation, die dem 
Streben nach einem abled body eine klare Absage erteilt. 
„Ich bin komplett in Anders artigkeit getaucht“, erklärt 
Abareshi in einem Interview über die Erfahrungen mit Ras-
sismus, Ableismus und Sexis mus. Den abwertenden Bli ck en 
und Zuschreibungen setzt Panteha Abareshi eine neue 
Definition von Vollkommenheit, Selbstfürsorge und Autono-
mie entgegen. Die Arbeit macht deutlich, dass nicht die 
Anpassung an eine dis kriminierende Gesellschaft, sondern 
vielmehr die Abkehr von deren einschränkenden physischen 
Standards notwendig ist.

39. Judith Hopf
Bambus, 2021

Die Fragilität der aus Trinkgläsern zusammengesetzten 
Stelen dieses Bambuswaldes steht im Gegensatz zur eigent-
lichen Robustheit der Pflanze. Judith Hopf gelingt es, mit 
ihren Glasstelen ein doppeltes Empfinden zu generieren: 
Zum einen glaubt man tatsächlich, sich in einer Art Wald 
zu befinden. Zum anderen flößen einem die instabil wirken-
den Stelen aber auch Angst ein, hier gleich etwas zu zer-
stören – ein Gefühl, das einen bei echtem Bambus wohl kaum 
befällt. Denn dieser ist gerade aufgrund seiner Stabilität 
von immenser wirtschaftlicher und ökologischer Bedeutung. 
Aus Bambus werden Möbel, Baugerüste, Angelruten, 
Spazierstöcke, Fußmatten, Material zum Dachdecken, 
Zwischenwände, Baracken, Eimer, Essstäbchen, Trinkgefäße, 
Flöße, Speere, Fischreusen, Vorhänge, Hüte, Schuhsohlen 
und Verpackungen hergestellt – außerdem Gemüse aus 
den jungen Trieben und Viehfutter aus den Blättern. Bambus 
ist damit eine der vielseitigsten Nutzpflanzen überhaupt. 
Und zusammen mit anderen Gräsern wie Weizen, Reis und 
Mais dient er ohne Zweifel der Grundversorgung unserer 
Zivilisation.

Ein Alleinstellungsmerkmal unter den „Zivilisations-
gräsern“ besitzen die Bambuspflanzen allerdings: Sie sind 
trotz ihrer vielfältigen Nutzungsmöglichkeiten nie züchte-
risch bearbeitet, also domestiziert worden. Woran sich bis 
heute, trotz einiger Versuche von Pflanzengenetiker_innen, 
die Blühperioden von Bambusarten zu manipulieren, 
nichts geändert hat. Und darin liegt ihre Verwundbarkeit: 
Viele Bambusarten blühen nur ein einziges Mal im Leben, 
bei anderen beträgt der Abstand zwischen ihren Blühperi-
oden mehrere Jahrzehnte. Meist sterben die Pflanzen nach 
der Blüte ab, und weil sie alle gleich alt sind, bleibt dann 
von einem Bambuswald nicht mehr viel übrig. Der Schock 
ist verständlich, in den die Bambus verarbeitende Industrie 
immer wieder verfällt, wenn ein solcher Wald nach 100 
Jahren plötzlich eingeht, ohne dass sich ein Mensch über-
haupt an dessen letzte Blüte erinnern kann.



40. Nan Goldin
Sisters, Saints and Sibyls, 2004

Der Grabstein, der etwa in der Hälfte von Nan Goldins 
Drei-Kanal-Videoarbeit Sisters, Saints and Sibyls ins Bild 
gebracht wird, ist nicht weniger als die Auflösung des 
Begriffspaars „öffentlich/privat“ mit heute beinahe schon 
wieder veraltet scheinenden Mitteln der Bild- und Tonkunst. 
Gewidmet ist dieser Grabstein, der sich auf einem jüdi-
schen Friedhof befindet, Barbara Holly Goldin, geboren am 
21. Mai 1946 und gestorben am 12. April 1965: Bei Barbara 
Goldin handelt es sich um die Schwester der Künstlerin, die 
sich nach einer von Gewalt, Verzweiflung, Unverständnis 
und Rebellion geprägten Kindheit und Jugend das Leben 
nahm. Was Nan Goldin bis zu diesem Moment im Film 
erzählt, ist die dramatische Geschichte eines begabten Kin - 
 des, das bereits früh in die Mühlen der Psychiatrie geraten 
ist. Musikalisch zwar hochbegabt, findet Barbara Goldin 
keine Artikulationsmöglichkeit, um mit ihrer Umwelt in Be- 
ziehung zu treten. Wie politisch dieses private Drama ist, 
wird von der Künstlerin sehr subtil mit dem kurzen Einspie-
len von Polizei- und Krankenwagensirenen sowie der Er-
wähnung einer Diagnose des „National Institute of Mental 
Health“ in Washington, D. C. in Szene gesetzt. Erzählt 
hat sie die Geschichte ihrer Schwester bis dahin mit einer 
einleitenden Referenz an die heilige Barbara, einer christ li-
chen Märtyrerin, sowie anhand von Fotos aus dem Familien-
album der Goldins, welche die innerhalb der Kleinfamilie 
erlebte physische und psychische Gewalt und deren patho-
logische Strukturen nicht abbilden.

Der Schwester gedenkt die Künstlerin schließlich noch 
mit einem Zitat: Der sie behandelnde Psychiater hätte 
Barbara prophezeit, dass auch Nan einmal genauso enden 
würde wie sie selbst. Es folgt die Bildgeschichte des von 
Drogensucht durchzogenen Subkulturlebens der Künstlerin. 
Ab hier ändert sich auch der Ton des Films: Wurden die 
Bilder zu Barbara bis dahin vor allem von ruhiger Klavier-
musik begleitet, treten jetzt mit Leonard Cohen und Nick 
Cave zwei Singer-Songwriter mit hoffnungslos melancho-
lischen Songs in den Vordergrund. Dabei zitiert Goldin 
mit dem „Weeping Song“ nicht nur einen Hit von Nick Cave 
and the Bad Seeds: Cave und auch sein Mitsänger Blixa 
Bargeld begleiteten Goldin durch die mitunter dunkle Sub- 
kultur des Westberliner Nachtlebens, das mit aller Kraft 
gegen den Tag kämpfte. Dass solche Kämpfe nicht immer 

folgenlos bleiben, zeigen die unbeschönigten Porträts der 
Freund_innen, von denen viele an einer Überdosis oder 
an AIDS gestorben sind. Die Künstlerin richtet ihren scho-
nungslosen Blick aber auch auf sich selbst und zeigt, wie 
sie in der Entzugsklinik scheinbar teilnahmslos mit einer 
brennenden Zigarette ihren Arm malträtiert.

Der Film gleicht in weiten Teilen einer existenziellen 
Beschreibung der Tatsache, dass das Private, besonders 
im Verhältnis der Frauen – der Schwestern, Heiligen und 
Hexen – zum Patriachat, immer auch politisch ist. Er endet 
mit einer Widmung Nan Goldins an all diejenigen Schwes-
tern, die Suizid begangen haben oder aufgrund ihres rebel-
lischen Verhaltens in die Psychiatrie eingewiesen worden 
sind.



41. Brothers Sick (Ezra & Noah Benus)
Right To Rest In The Rhythm Of The Sick / Work Will Not 
Set Us Free, 2021 -> Ebene 3
Pareidolia (Vaccinate Now), 2021 -> Ebene 3
 Do Not Place Barriers / Keine  Barrieren / לא תתן מכשל
 setzen / ניט טאן שטעלן באריערז ( Aktion ( Action)  Access), 2021  
-> im Außenraum / Litfaß säule vor ZOLLAMTMMK

Eine Fotografie zeigt die kreisförmig angeordnete Wort-
abfolge „right to rest in the rhythm of the sick“, die sich 
vier Mal in immer kleiner werdenden Kreisen wiederholt. 
Was wie ein historischer, der politischen Plakat kunst ent-
nommener agitatorischer Slogan klingt – und an Poster 
erinnert, wie sie etwa Joan Miró im Spanien der 1930er-
Jahre angefertigt hat –, wird durch ein zweites Plakat mit 
den Worten „work will not set us free“ in den Kontext 
aktueller realpolitischer (Partei-)Kämpfe gestellt. Denn eine 
ernstzunehmende Partei mit realistischen Machtaussichten, 
die nicht Tag für Tag den Wert der  Arbeit predigt und 
permanent den drohenden Arbeitsplatz verlust thematisiert, 
scheint es derzeit zumindest in den USA und Europa nicht 
zu geben. Vollends herausgenommen aus einer den herr-
schenden Verhältnissen dienlichen Marketingstrategie 
sind die den Slogans unterlegten Bilder: Der „Rhythmus der 
Kranken“ wird durch drei auf einer Bett decke liegende 
Pillendosen visualisiert – und der Slogan „Arbeit wird uns 
nicht frei machen“ von manipulierten Röntgenbildern 
illustriert, die durch die Aorta verbundene innere Organe 
zeigen.

Um welche Form von Politik es den Brothers Sick geht, 
wird mit ihrem Plakat zur aktuellen Impfpraxis deutlich: 
„Stop Rationing Care“ und „Stop Medical Apartheid“ ist dort 
zu lesen, verbunden mit der eindringlichen Forderung 
„VACCINATE NOW“. Die Impfpraxis – mit ihren Altersregimen 
und extrem ungleichen Verteilungspraktiken – wird als 
„eugenischer Apparat“ beschrieben, der vieles verspricht, 
aber mit Sicherheit keine Gleichheit in dem Sinne, dass 
allen Körpern dieselbe Form von Pflege, Schutz und Auf-
merksamkeit zuteil wird.

Die Brüder Ezra und Noah Benus arbeiten gemeinsam 
als Künstler unter dem Namen Brothers Sick: Sie integrie-
ren politische Plakatkunst in den Alltag – beispielsweise 
mit dem schlichten, auf Pflastersteine platzierten Slogan 
„Keine Barrieren setzen. Aktion Access“, der als Plakatmotiv 
für Litfaßsäulen gedacht ist. Der Slogan beinhaltet ein 

Thorazitat und spielt auf die „Aktion T4“ an: die systematische 
Ermordung von Menschen mit Behinderung während des 
Nationalsozialismus. Auch wenn die eigene Parteilichkeit 
der Künstler dabei unwichtig wird, verkommt der „Zugang 
für alle“ hier nicht zur leeren Phrase, sondern artikuliert 
ein reales Anliegen, das nicht nur Menschen mit Behinde-
rung betrifft. Diese neu für die Ausstellung entstandene 
Arbeit befindet sich plakatiert auf der Litfaßsäule vor dem 
ZOLLAMTMMK, gegenüber dem MUSEUMMMK.



42. Rosemarie Trockel
Art is Depression, 2017

Es gibt in der Moderne zwei wirkmächtige Mythen um 
den Zusammenhang von bestimmten Erkrankungen und 
Kunst. Der eine stammt von Sigmund Freud. Künstler, 
so hatte der ausgebildete Neurologe und Begründer der 
Psychoanalyse mit Bestimmtheit behauptet, heilten ihre 
Neurosen selbst. Der zweite Mythos findet einen konzen-
trierten Ausdruck bei Gottfried Benn. Genie trete laut dem 
Dichter und Arzt in Familien immer dann auf, wenn sie 
begännen, sich zu erschöpfen, wenn sie – mit einem hoch 
belasteten Wort aus Benns Zeit – „degenerieren“.

Mit ihrem Titel Art is Depression entzieht Rosemarie 
Trockel beiden Mythen den Boden. Denn wenn die Kunst die 
Depression ist, kann sie sich schwer durch Kunst heilen. 
Auch ist das Stadium der Erschöpfung nach dem „Zeitalter 
der Extreme“ (Eric Hobsbawm) – die Zeit von 1914 bis 1991 
oder auch das „Jahrhundert der Ideologien“ – bestimmt kein 
Garant mehr für einen direkten Kontakt zu den Göttern, 
den die Romantik dem Genie zuschrieb. Zu leer ist die ver-
brannte Erde, die der sehr genau benennbare deutsche 
Terror mit der Ermordung von europäischen Juden und mit 
seinen Mord- und Plünderungskriegen über die Welt 
gebracht hat. Wer da noch auf die im Kamin verkohlenden 
Holzscheite schauen kann, ohne gleichzeitig auch in den 
Abgrund zu blicken, der hat von Kunst wenig verstanden.

Denn Kunst ist, so sagt es Trockels Arbeit auf zurück-
haltende Weise, Depression, ein „in den Abgrund Blicken“ – 
und spielt dabei auf den geschlossenen Raum der Psychiatrie 
an; ein Raum, in dem sich Menschen mit einer Depression, 
wenn ihnen die Kraft zur Suche nach dem Ausweg fehlt, 
selbst oft eben nicht finden. Ein Raum, der, auch wenn er 
durch Plexiglas transparent gestaltet ist, geschlossen bleibt. 

43. Franz Karl Bühler
N° 429. Alois Fendrich, 24.10.1899
Typ Kuenzer, 16.11.1899
Das Rasiren, 30.11.1899
Auftrag Probst 412 Klagesache, 29.11.1899

Franz Karl Bühler entwickelte, nachdem er 1898 in die 
„Heil- und Pflegeanstalt Illenau“ eingeliefert worden war, 
eine Passion für Studien menschlicher Köpfe. Diese Er-
weiterung seiner künstlerischen Tätigkeit führte er auch in 
der „Heil- und Pflegeanstalt Emmendingen“ fort, wo er den 
Großteil seines Lebens verbringen und eine Vielzahl an 
Bildern schaffen sollte.

Wie besonders auf den Zeichnungen N° 429. Alois 
Fendrich und Typ Kuenzer zu sehen ist, waren seine forma-
len Lösungen und künstlerischen Ausdrucksformen äußerst 
viel fältig. Die Arbeiten beinhalteten sowohl flüchtige 
 Skizzen als auch fein ausgearbeitete Studien zu unterschied-
lichen Körperhaltungen und Lichtsituationen. Köpfe fessel-
ten seine Aufmerksamkeit auch dann, wenn er  Szenen 
des Anstaltsalltags ins Bild brachte, wie auf der Zeichnung 
Das Rasiren.

Vor seiner Zeit in psychiatrischen Einrichtungen war 
der 1864 in Offenburg geborene und nach seiner Schlosser -
ausbildung aufgrund einer außerordentlichen Begabung 
zum Studium an der Kunstgewerbeschule in Karlsruhe 
zugelassene Künstler bereits im Inland mehrfach für seine 
Kunstschmiedearbeiten ausgezeichnet worden. Auf der 
Weltausstellung 1893 in Chicago erhielt er eine Medaille für 
die Fertigung eines schmiedeeisernen Tors und wurde 
nach seiner Rückkehr Lehrer an der Kunsthandwerkerschule 
in Straßburg, wo ihm aber nach drei Jahren wegen un-
überwindbarer Differenzen mit der Schulleitung und mit 
Schülern gekündigt wurde. Davon schwer getroffen, litt 
Bühler in der Folge an immer schlimmer werdenden Ver-
folgungsängsten, die ihn schließlich nach Illenau und ab 
1900 in die „Heil- und Pflegeanstalt Emmendingen“ brachten.

In diesen psychiatrischen Einrichtungen entstand 
 Bühlers umfangreiches zeichnerisches Werk, das heute auch 
über seinen unschätzbaren dokumentarischen Wert 
 hinaus wegen dessen formaler Vielfalt und der darin be-
inhalteten praxisbezogenen, erkenntnistheoretischen 
Überlegungen einmalig ist. Weil Franz Karl Bühler die in den 
Kliniken erlebte Situation als „seine“ Welt hinnahm, konnte 
er die immanenten Verkettungen der dortigen Prozesse 



in seinen Körper- und Situationsstudien festhalten und sie 
damit in den Kosmos der künstlerischen Welterfahrung 
überführen. Die in den Einrichtungen erlebte Wirklichkeit 
drängte ihn zu einer neuen künstlerischen Ausdrucksform 
und ließ ihn den Sprung in Verfahren und Ästhetiken der 
Moderne wagen, mit denen er den „Wahnsinn“ der Klinik-
rituale bildnerisch einfangen konnte.

Franz Karl Bühler wurde am 4. April 1940 in der Tötungs-
anstalt Grafeneck umgebracht, im Rahmen der soge-
nannten „Aktion T4“ – dem systematischen Massenmord 
der Nationalsozialisten an Menschen mit Behinderung.

44. Gerhard Richter
Tante Marianne (Fotofassung zu WV 87), 1965/2018

Das Bild Tante Marianne (Fotofassung zu WV 87) ließ 
 Gerhard Richter als maßstabsgetreue Replik seines Gemäl-
des Tante Marianne aus dem Jahr 1965 anfertigen. Richters 
Gemälde, das er nach einer Fotografie von 1932 in leicht 
verwischter, fotorealistischer Manier malte, ist heute in 
mehrfacher Hinsicht ikonisch geworden: Zum einen gab die 
weltweite Berichterstattung zur Versteigerung des Bildes 
2006 den Opfern des nationalsozialistischen „Euthanasie“-
Mordprogramms buchstäblich einen Namen und ein 
 Gesicht. Zum anderen wurde Tante Marianne zu Richters 
bekanntestem Gemälde und gleichzeitig ein Schlüssel 
zu seiner Biografie. 

Das Bild zeigt Gerhard Richter als Säugling zwischen 
weißen Kissen auf einem Tisch liegend. Dahinter steht 
Marianne Schönfelder, seine damals vierzehnjährige Tan-
te. Schönfelder war die Tochter des Kaufmanns Alfred 
Schönfelder und seiner Frau Dora. Das Mädchen wurde 1917 
in Dresden geboren. Nachdem bei Marianne Schönfelder 
„Schizophrenie“ diagnostiziert wurde, wies man sie 1938 
im Alter von 21 Jahren in die Landesanstalt Arnsdorf ein und 
überführte sie in das in diesem Fall langsame Zerstörungs- 
und Vernichtungsprogramm der „NS-Rassen- und Volks-
körperhygiene“. Noch im selben Jahr wurde sie von Ärzten 
der SS zwangssterilisiert. Fünf Jahre nach der Einweisung 
in Arnsdorf verlegte man sie in die Anstalt Großschweidnitz. 
Großschweidnitz war eine Tötungsmaschine, in der unter 
dem rückblickend als „Aktion Brandt“ bezeichneten Pro-
gramm kranke Menschen – im Nazijargon als „Erbkranke“ 
oder auch als „lebensunwertes Leben“ stigmatisiert – 
 systematisch ermordet wurden. Dort starb Marianne 
Schönfelder am 16. Februar 1945 im Alter von 27 Jahren in-
folge jener Maßnahmen, die die SS-Ärzte vor allem für 
als „deutsch“  gekennzeichnete Patient_innen gewählt hat-
ten: eine Kombination aus unzureichender Pflege, nicht 
selten gepaart mit Misshandlungen, systematischer Unter-
ernährung und falscher oder zu hoher Dosierung der ver-
abreichten Medikamente. 

Marianne Schönfelder ist eines von mehr als 5.700 
Opfern der NS-„Euthanasie“, die zwischen 1939 und 1945 in 
der „Heil- und Pflegeanstalt Großschweidnitz“ in Sachsen 
ums Leben gekommen sind, und zählt zu den nahezu 



300.000 Menschen, die dem deutschen „Euthanasie-
programm“  während des Dritten Reiches zum Opfer fielen. 
Seit 2012 erinnert vor der Köpckestraße 1 in Dresden ein 
Stolperstein an Marianne Schönfelder, den der Künstler 
Gunter Demnig dort am 25. November verlegt hat.

45. Karrabing Film Collective
The Road, 2020

Entgegen einer linearen Zeitauffassung führt The Road 
für einen kurzen Moment in die Verbundenheit von Vergan-
genheit und Gegenwart ein: Genauso wenig wie die Vor-
fahren einer vergangenen, höchstens einer konservierten 
Tradition angehören, sind Kolonialismus und  Rassismus 
abgeschlossene geschichtliche Epochen. Eine zeitgemäße 
Politik, so macht das Karrabing Film Collective in seinem 
Kurzfilm deutlich, muss anerkennen, dass beides – spiri-
tuelles Erbe und rassistische Strukturen – in der Gegenwart 
fortwirken. Fast beiläufig wird so in der Tätigkeit des 
 Rodens, der Pflege und Erschließung des Landes der Vor-
fahren, die aktuelle Lage der Coronapandemie auf die 
andauernden Strukturen von Ungleichheit bezogen: auf die 
Vorbedingungen, die dazu führen, dass eben nicht alle 
vor einer Pandemie gleich sind. 

Der Film begleitet Mitglieder des Karrabing Film 
 Collective dabei, wie sie einen Zugang zu einem weiter ent-
fernt gelegenen Strand erschließen, der sich in der Bucht 
„Anson Bay“ im Northern Territory von Australien befindet: 
Die Südseite der Bucht beherbergt wichtige spirituelle 
und historische Stätten für Mentha, Emmi, Wadjigiyn und 
Kiyuk Karrabing. Ihre Erschließung ist Teil des Projekts 
Karrabing Art Residency for Ancestors, eines der Vorhaben 
der „Karrabing Indigenous Corporation“, der auch das 
Filmkollektiv angehört.

Das Kollektiv, zu welchem rund 30 Mitglieder der 
 Belyuen und die Anthropologin Elizabeth A. Povinelli zählen, 
hatte sich 2008 gegründet, um mit einer höchst eigenen, 
aktivistischen Filmsprache die Berichterstattung über ihre 
Community sowie die Auseinandersetzung mit den kom-
munalen Behörden und staatlichen Instanzen in Form kurzer 
Manifeste selbst zur Darstellung zu bringen: Laut Eigen-
aussage der Kollektivmitglieder ist ihr Medium eine Form 
des Überlebens – eine Weigerung, ihr Land aufzugeben, 
und ein Mittel zur Untersuchung der gegenwärtigen sozialen 
Bedingungen der Ungleichheit. Die Filme stellen ihre 
 Lebensrealität dar, schaffen Verbindungen zu ihrem Land 
und intervenieren in die global vorherrschenden Bilder 
von Indigenität.



46. Donald Rodney
Flesh of my Flesh, 1996

Auf zwei der zu Donald Rodneys Triptychon Flesh of my 
Flesh gehörenden Aluminiumplatten ist ein verknotetes 
menschliches Haar zu sehen, das mit einem Elektronen-
mikroskop aufgenommen wurde. Auf der dritten Platte 
sieht man eine Narbe, die sich seit einer Operation über den 
Oberschenkel des Künstlers zog. Rodney hatte eine 
 Sichelzellanämie, eine der häufigsten Erbkrankheiten und 
die meistverbreitete Bluterkrankung weltweit, bei der 
sich die roten Blutkörperchen aufgrund einer Genmutation 
sichelförmig verformen und deren Symptome sich mit 
dem Alter immer weiter verschlimmern. Der Künstler litt vor 
allem unter den entsetzlichen Schmerzattacken, die den 
ganzen Körper während der sogenannten „Sichelzellkrise“ 
befallen – ein treffend benannter Akutzustand der Krank-
heit, der eine intensivmedizinische Therapie erforderlich 
macht. 

Im Zusammenhang mit der eigenen Erkrankung ent-
wickelte Donald Rodney, der 1998 im Alter von nur 36 Jahren 
an den Folgen der chronischen Blutarmut verstarb, ein 
Interesse an von Krankenhäusern ausrangierten Röntgen-
aufnahmen sowie an anderen medizinischen Themen, 
die seine Arbeit maßgeblich prägten – wobei für ihn die 
Röntgenstrahlen zur Metapher für die „gesellschaftlichen 
Krankheiten“ namens Apartheid und Rassendiskriminierung 
wurden. Rodney, der sich bereits in den 1980er-Jahren in 
politisch und gesellschaftlich intervenierenden Kunstformen 
geübt hatte, war Teil der einflussreichen britischen BLK 
Art Group, deren vier Vertreter_innen alle aus der britischen 
afrikanisch-karibischen Community stammten. Für den 
Künstler besaßen Rassismus und Apartheit dieselbe alles 
durchdringende und vergiftende Wirkung wie die von 
Wilhelm Conrad Röntgen entdeckten Strahlen.

47. Sharona Franklin
Nest Egg for Transient Childhoods, 2020
Crip Clock, 2021
Transgenic Husk, 2021
Bone, Skin and Dust medical Commode, 2021
Tenuous Support, 2021

Offensiv rückt Sharona Franklin die physischen und biome-
dizinischen Bedingungen eines Lebens mit chronischen 
Krankheiten in den Blick. Nest Egg for Transient Childhoods 
besteht aus einem Arrangement bedruckter Stoffe, in 
traditioneller Quilttechnik zusammengesetzt – mit Motiven 
aus dem von der Krankheit geprägten Alltag der Künst-
ler in. Oft arbeitet sie auch mit in Gelatine eingefassten 
Arz nei produkten. Ihre Materialien sind fragil und in Zerset-
zung begriffen.

Wie die Zeiger einer Uhr sind in der Arbeit Crip Clock 
silberne Löffel angeordnet. Das von Alison Kafer geprägte 
Konzept der crip time fordert eine Anerkennung indivi-
dueller körperlicher Bedürfnisse und Leistungsfähigkeit: 
eine veränderte Zeitlichkeit, in der nicht jede Tätigkeit 
an kapitalistischen Leistungsnormen gemessen wird. Die 
Uhr bezieht sich bei Franklin aber auch auf die direkten 
und oft unsichtbaren Auswirkungen von verschreibungs-
pflichtigen Medikamenten auf den zirkadianen Rhythmus, 
die Schwankungen der Herzfrequenz, den Schlaf-Wach-
Rhythmus, den Blutdruck oder die Körpertemperatur. Was 
uns heilt, kann uns auch schaden. Dies gilt nicht nur für 
Lebensmittel, die wir zu uns nehmen, sondern eben auch 
für Medikamente – die für viele Menschen in gleichem 
Maße überlebensnotwendig sind.

Franklin wirkt der Stigmatisierung des kranken Körpers 
und seiner Verdrängung aus der öffentlichen Wahrneh-
mung entgegen, indem sie uns seine Normalität vor Augen 
führt: von den körperlichen Grundbedürfnissen, wie sie 
in Transgenic Husk deutlich werden, bis hin zu den not-
wen digen medikamentösen Behandlungen, die zwar Ab-
hängig keit, aber auch Selbstermächtigung und Lebens-
qualität bedeuten.

Die eklektische Zusammenstellung von traditionellen 
Materialien mit technischen Objekten spiegelt sich auch 
in der Therapie wider, die Franklin für ihre eigene seltene 
Erkrankung entwickelt hat: Da große Pharmakonzerne aus 
rein wirtschaftlichen Erwägungen heraus meist kein Inte-
resse an der Erforschung wenig verbreiteter Krankheiten 



haben, sind es die betroffenen Menschen selbst, die 
 experimentelle Therapieformen entwerfen, verschiedene 
Wirkstoffe aus Natur und synthetischer Medizin kombi-
nieren sowie diverse Wissensformen mit ihren individuellen 
körperlichen Erfahrungen verbinden. 

48. John Akomfrah
The Genome Chronicles, 2008

Der britische Filmemacher John Akomfrah hat 1998 inner-
halb nur weniger Tage durch den Tod seiner Mutter und 
seines Freundes, des Künstlers Donald Rodney, zwei ihm 
nahestehende Menschen verloren. Sein Film The Genome 
Chronicles ist der Versuch, jene traurigen Ereignisse zu 
verarbeiten: Akomfrah verbindet in seiner Arbeit zwei künst-
lerische Bildwelten mithilfe verschiedenster Musik und 
Texte zu einem persönlichen Klagelied, das er in zehn sepa-
rate, aber miteinander verbundene „Song-Zyklen“ unter-
teilt. Was unter der Überschrift „isle of skye, 1998“ mit 
Bildern von einer Bucht, dem Meer und den Bergen beginnt, 
geht über in einen Zyklus zum Thema Schmerz – mit den 
Kapiteln „the coming of pain“, „the phenomenology of pain“ 
und „the rhythms of pain“. Darin schneidet der Künstler 
eigene Aufnahmen mit denen von Donald Rodney 
zusammen.

Über einen Zeitraum von zehn Jahren hat John Akomfrah 
immer wieder die schottischen Inseln Skye und Mull be-
sucht und dabei Filmmaterial in verschiedenen Formaten 
gesammelt, um ein persönliches Archiv an Bildern und 
Texturen aufzubauen. Die Aufnahmen der beiden Inseln – 
so unbewaldet und ohne Bestand größerer Bäume wie 
überall in Schottland nach den dortigen Rodungen durch 
die frühen Siedler_innen – geben den Blick auf eine ver-
letzte Landschaft frei, deren Narben die fehlenden Wälder 
bilden. Diese Ansichten einer vernarbten Natur durch-
ziehen den Film und unterbrechen immer wieder Donald 
Rodneys eigene „Krisen“-Bilder: 1993 hatte der Künstler 
begonnen, seine Aufenthalte in verschiedenen Kranken-
häusern in London und Birmingham mit einer Super-8- 
Kamera zu dokumentieren. Dabei konzentrierte er sich zu- 
nächst auf das direkte Umfeld in seiner Klinik. Bilder von 
Krankenschwestern, medizinischen Geräten und Operati-
onssituationen überführen den Schrecken der Krankheit 
in eine private Sphäre der Freundlichkeit, die hier offen 
gezeigt wird: Eine Krankenschwester grüßt im Vorbeigehen 
in Rodneys Kamera und überhaupt wird viel gelächelt. 
Der sympathische Künstler scheint dem Krankenhaus tat- 
sächlich ein wenig Humanität einzuhauchen.

The Genome Chronicles ist das hybride Ergebnis der 
Verschmelzung dieser beiden künstlerischen Bildwelten 
und zweier Untersuchungsreihen, um neue Gedanken in 



Gang zu setzen, die um die Beziehung zwischen Schmerz 
und Vorstellungskraft, zwischen Erinnerung und Identität 
zirkulieren. Akomfrah setzt hierbei in Musik und Text vor 
allem auf Vielstimmigkeit: Tibetische Gesänge und indische 
Ghazals sind ebenso zu hören wie Post-Punk/Noise-Passa-
gen. Die Musikmontage wird auf der Textebene durch eine 
Vielzahl von zitierten Stimmen bereichert, unter anderem 
von Maurice Blanchot, Jacques Derrida, Gaston Bachelard 
und Michel Foucault. Dabei dienen weder die Zitate aus 
der biblischen Genesis noch die Gedanken der Wissen-
schaftshistoriker Bachelard oder Foucault als bloße Illustra-
tionen des Visuellen; die Zitate brechen stattdessen den 
Bild zusammenhang auf und bauen bildlich gesprochen 
Fens ter, die uns weit über den Horizont von Skye und 
Mull hinausblicken lassen.

49. Shawanda Corbett
Vier Gemälde, 2020
Sechs Skulpturen, 2020–2021

Der Titel der Keramik When you’re done with that, I need 
you to take out the trash von 2021 aus der Serie „Neigh-
bourhood Garden“ kann wie ein Eingang in Shawanda 
Corbetts Welt, Leben und künstlerische Praxis gelesen wer-
den. Die afroamerikanische Künstlerin, deren Werk neben 
Keramiken auch Malerei, Film, Tanz und Performances 
umfasst, erweist mit ihren Arbeiten den Communitys und 
Nachbarschaften, in denen sie in New York und Missis-
sippi auf gewachsen ist, ihre Wertschätzung.

Die Künstlerin bemalt die Keramiken im Rhythmus unter-
schiedlicher Jazzmusik, zu der sie mit Mustern und Formen 
improvisiert. Ihre Papierarbeiten wie Blue and red lights 
across the street at night von 2020 beziehen sich auf einen 
spezifischen Kontext. Darin werden Szenen und beson-
dere Ereignisse aus Corbetts Kindheit eingefangen und in 
eine Formen- und Farbensprache übersetzt, die sich aus 
dem reichen Schatz der afrokaribischen und afroamerikani-
schen Kultur speist. Die Bilder stehen dabei gemeinsam 
mit den Keramiken und Performances in einem größeren 
Zusammenhang, geprägt von der grundlegenden Frage, 
was denn eigentlich genau unter einem „vollständigen 
Körper“ zu verstehen ist. 

Über ihre Behinderung und ihr Heranwachsen in afro-
amerikanischen Communitys ist Corbett zu einer Verfechte-
rin der Cyborg-Theorie geworden, die sie selbst maßgeblich 
weiterentwickelt hat. Ursprünglich von der feministischen 
Wissenschaftstheoretikerin Donna Haraway in Form eines 
„Cyborg-Manifests“ formuliert, geht es in dieser Theorie 
um die subversive Unterwanderung von Gegensätzen 
wie „organisch und synthetisch“, „Mensch und Tier“ oder 
„physisch und nicht physisch“. Das Mechanische – wie 
beispielsweise ihre Töpferscheibe – nimmt eine wichtige 
Rolle in Corbetts Leben ein. Auch ihre Keramikarbeiten 
zeugen von einem hybriden „Cyborg-Dasein“, markiert die 
Keramikherstellung doch als wesentliches Merkmal den 
Beginn komplexer Gesellschaften und damit den Übergang 
vom „natürlichen“ zum „technischen“ Menschen.



50. Guadalupe Maravilla
Disease Thrower #15, 2021
Seven Ancestral Stomachs, 2021

Im Zentrum von Guadalupe Maravillas Skulpturengruppe 
Disease Thrower #15 ragt das weit aufgerissene Maul 
 einer Schlange hervor. Die um den Äskulapstab gewundene 
Schlange stellt ein traditionelles Symbol der Heilkunde 
dar – Schlangengift wird vielerorts zu Heilzwecken verwen-
det. In den mesoamerikanischen Religionen tritt die 
„ Gefiederte Schlange“ als übernatürliches Wesen oder Gott-
heit auf. Maravillas Skulpturen sind keine unbewegten, 
statischen Kunstobjekte, sondern rituelle Instrumente: Er 
bindet sie in sogenannte „Klangbäder“ (sound baths) 
ein – Rituale, bei denen die tiefen, vibrierenden Klänge des 
Gongs die Heilung des Körpers unterstützen sollen.

Der Künstler arbeitet intensiv mit der Kontinuität trauma-
tischer Erfahrungen, ihrer Einschreibung in den Körper 
und ihrer psychosomatischen Wirkung. Seine Skulpturen 
betonen die Prozessualität und Unabgeschlossenheit 
des Zyklus von Krankheit und Gesundheit, die in seinen 
Arbeiten nie als absolute Zustände auftreten. Dabei sind die 
Bestandteile der Skulpturen aufs Engste mit Maravillas 
Biografie verbunden. Er kehrte unter anderem in diejenigen 
Länder zurück, durch die er in der Vergangenheit vor 
einem Bürgerkrieg fliehen musste, um dort Materialien für 
seine Arbeiten zu finden. Die Konfrontation mit Orten 
des Traumas stellte einen wichtigen Teil seines persönlichen 
Heilungsprozesses dar. Materialien wie getrocknete Kür-
bisse verweisen auf eine andere Form der Heilung: Das Ge-
müse diente dem Künstler nach zwei Operationen aufgrund 
seiner Krebserkrankung als heilsames Nahrungs mittel.

Das Wandbild Seven Ancestral Stomachs wurzelt in 
dem salvadorianischen Kinderspiel tripa chuca, bei dem 
man zur Verbindung von Zahlenpaaren Linien ziehen muss, 
die sich aber nie berühren oder überschneiden dürfen. 
Maravilla spielte es als Kind mit anderen Flüchtenden auf 
seinem Weg von El Salvador in die USA. Für das MMK 
initiierte der Künstler eine Kooperation mit in Frankfurt 
lebenden Menschen ohne Aufenthaltserlaubnis, welche die 
Linien aus einer ähnlichen, wenn auch nicht identischen 
Erfahrungswelt heraus an die Wand gezeichnet haben.

51. Adelhyd van Bender
Vierunddreißig Papierarbeiten, ca. 1970–2014

Die zahlreichen behördlichen Schreiben, die Harald  Friedrich 
Bender von den Berliner Amtsgerichten in  Moabit, Tier-
garten oder Schöneberg erhielt, verhandeln Betreuungs-
angelegenheiten oder Zeugenaussagen in diversen 
 Betäubungsmittelverfahren. Sie belegen Benders  endlosen 
Kampf um Selbstbestimmung gegenüber gesetzlich 
 verordneten Vormundschaften. Er ordnete sie ein in  seinen 
Kosmos, der aus der künstlerischen Verarbeitung seines 
persönlichen Lebens wie auch der Weltprozesse im Allge-
meinen bestand. Und die Tatsache, dass der Künstler 
diese Schreiben oft mit einem roten, fünfzackigen Stern 
versah und (in Erinnerung an das popkulturelle Befreiungs-
fest von 1969) „Woodstock“ auf die amtlichen Dokumente 
schrieb, ist als zeitgenössischer Verweis auf den Wunsch 
nach einem besseren und freieren Leben zu verstehen.

Benders akribische Aufzeichnungen, die er tagtäglich 
von früh bis spät anfertigte und in Aktenordner heftete, 
zeugen von seiner unermüdlichen, kaum in Balance zu 
bringenden Auseinandersetzung mit dem Leben. Was ihn 
beschäftigte und immer wieder zu zerreißen drohte, war 
die Unmöglichkeit, die Lebensprozesse in eine alle univer-
salen Kräfte umfassende „Weltformel“ zu bannen – ein 
bis heute unlösbares Problem, vor dem nicht nur die Reli-
gionen, sondern auch Mathematik, Physik und Chemie 
stehen. Denn wenn die logische Voraussetzung jeder 
biologischen Evolutionsvorstellung darin besteht, dass sich 
die Lebewesen oder organischen Entitäten aus sich he raus 
stetig neu erschaffen beziehungsweise reproduzieren, 
dann müssten in diesem Prozess doch auch mathematisch 
erfassbare Gesetzmäßigkeiten erkennbar sein. Falls das 
Leben also ein sich immer wieder selbst erschaffender, ewig 
wiederholender Prozess ist, fällt es schwer, darin weder 
einen tieferen Grund noch einen Plan oder gar ein Ziel zu 
erkennen, von einem Schöpfer einmal ganz zu schweigen. 
Die Gegenposition zu Charles Darwins Evolutionstheorie 
und der darin angelegten Ziel- oder Zwecklosigkeit nahm 
sehr entschieden der Physiker Albert Einstein ein mit 
seiner Äußerung: „Gott würfelt nicht!“

Wenn man also Adelhyd van Bender – wie Harald Friedrich 
Bender sich in der Überzeugung, von adliger Herkunft 
zu sein, nannte – wirklich verstehen will, muss man ihn als 
einen ewig Suchenden begreifen, der Einsteins Position 



teilte. In der unablässigen Reproduktion der sich täglich 
wiederholenden Lebensprozesse – in seinen ritualisierten 
Akten, Aufzeichnungen, Kopien und Bearbeitungen – 
wollte er den mathematischen und physikalischen Gesetz-
mäßigkeiten auf den Grund gehen, auch wenn dieses 
Vorhaben von vornherein zum Scheitern verurteilt war. 
Benders wahre Originalität liegt in seinem in Aktenord nern 
gesicherten Leben: Die Arbeiten, die er von 1999 bis zu 
seinem Tod 2014 anfertigte und welche aus sich wieder-
holenden Zeichnungen und be arbeiteten Fotokopien 
bestehen, dokumentieren auf einzigartige Weise den täg-
lichen Kampf mit den Gesetzlichkeiten des Universums, 
auf der Suche nach dem  Ursprung der Formel.

53. Dietrich Orth
Neun Gemälde, 1987–1990; zwei undatiert

Malerei stellt für Dietrich Orth von Anfang an eine kon-
zeptuelle Arbeit dar – im Detail wie im großen Ganzen. „Die 
Richtigkeit der Pinselstriche muss dauernd neu erreicht 
werden“, schreibt er, „während sich andauernd lustvolle Ge-
danken über den ideellen Wert des Bildes und seiner 
Fabrikation gemacht werden.“ Sein gesamtes Leben als 
Erwachsener hatte Orth schwere Psychosen, aufgrund derer 
er immer wieder längere Zeit in psychiatrischen Kliniken 
verbringt. In der Psychiatrie im Rahmen einer Kunsttherapie 
beginnt Orth 1985 mit Ende 20 seine Beschäftigung mit 
der Malerei.

Konzept, Lust und Fabrikation sind für ihn wichtige 
Schlüsselworte. Man kann an Orths Bildern Vorläufer zum 
LSD Beruhigungsbild und LSD Beruhigungsbild, beide 
1990 entstanden, sehr gut sehen, was das für seine künst-
lerische Praxis bedeutet. Zum einen gibt er dem Wort auch 
im Bild Raum – meist durch kurze, ausgefeilte, von einer 
gewissen Eigenwilligkeit zeugende Anmerkungen. Und zum 
anderen traut er Wort und Bild Korrespondenzen zu, die 
man nicht unbedingt linearkausal verstehen muss. So lässt 
sich die Arbeit Der echte Feuerfrier-Effekt von 1989 so-
wohl als Einstieg in das LSD-Universum wie auch als Folge 
des wirkungsvollen Trips lesen. Sie zeigt die Skizze eines 
Menschen in einer Art Glühbirne, im ersten Satz des da-
runter stehenden Textes heißt es: „,Eingebettetsein in 
geis tigen Schleim‘, der echte Feuerfrier-Effekt.“ Die wahr-
nehmungsverändernde Wirkung von LSD kann kaum 
deutlicher in Wort und Bild übersetzt werden als in der An-
deutung eines möglichen Lebens in einer Glühbirne und 
dem darin denkbaren Effekt, dass Wärme einen frieren 
lassen kann. Wobei man davon ausgehen sollte, dass Orth 
sehr genau um die wandelnde Bedeutung von LSD wusste, 
die der synthetischen Droge gerade in der Psychiatrie 
beigemessen wurde und nach wie vor wird.

Hielt man LSD in den 1960er- und 1970er-Jahren für eine 
regelrechte Wunderwaffe in der Therapie von Psychosen 
und Schizophrenie, wurde der Stoff in den Folgejahren hin-
gegen als Auslöser von Psychosen angesehen. Das änderte 
sich erst in der letzten Zeit wieder: Heute wird LSD in 
 veränderten Dosierungen in der Psychiatrie erneut als Medi-
kament eingesetzt. Für Orth war LSD ein Hilfsmittel, um  



den Wirkmechanismen seines Nerven- und Wahr neh mungs   - 
 systems auf seine ganz eigene Art nahezukommen – und 
zwar im Sinne seines Credos, das da lautete: „Das Be ob ach- 
ten und Bearbeiten des kleinsten Teilchens der Zufrieden- 
heit ist die stärkste Waffe gegen soziales Chaos.“ Im Kampf 
gegen dieses soziale Chaos wurden seine Ar beiten zu 
„Anwendungsbildern“, wie der 2018 verstorbene Künst ler 
sie selbst nannte. Sie legen Zeugnis von einem Beobach-
ten und Bearbeiten bis auf die Ebene der kleinsten Linie ab.

55. Dolly Sen
Broken Brain or Broken Heart?, 2015

Flüsternd, bedächtig und mitunter bedrohlich dringen die 
derben, verletzenden Worte von Dolly Sen in uns ein, wäh-
rend die Kamera Fotografien aus ihrer Kindheit abzutasten 
scheint. Die Tonaufnahmen gleichen den inneren Stim-
men der Künstlerin. Wir sehen Bilder eines meist fröhlichen 
und zugewandten Mädchens – auf dem Arm des Vaters, im 
Kinderwagen oder im Park mit seiner Schwester –, welche 
angesichts der brutalen Beschreibung, es sei dreckig, 
erbärmlich und bösartig, tief verstörend und erschütternd 
wirken. Der Filmtitel Broken Brain or Broken Heart? stellt 
die Frage, ob es wirklich Psychosen und biologische Fehl-
funktionen sind, die einen verrückt werden lassen, oder 
nicht eher die Welt. Dolly Sen beantwortet sie ganz dezidiert 
mit den Worten: „Ich denke, dass mir die Außenwelt mehr 
Schaden zugefügt hat, als ich es selbst jemals hätte tun 
können.“
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