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„‚Head down‘, she said. And I did. She said that I was  
‚too beautiful to play outside.‘“ 
— Blood In My Milk (2018)

„Wir hatten ihr also unrecht getan; sie war gar nicht 
abnorm gewesen …“  
— Sigmund Freud an Wilhelm Fließ am 8. März 1895

Angelehnt an die Äbtissin Saint Æbbe die Jüngere von 
Coldingham, die sich, laut Überlieferung, die Nase 
abschnitt, um einer Vergewaltigung durch die Wikinger  
zu entgehen, verstümmelt sich ein junges Mädchen in der 
Videoarbeit von Marianna Simnett, um ihre Unschuld zu 
wahren und mit dem Versprechen auf Freiheit, auf diese 
Weise der Bedrohung durch männliche Gewalt zu entge-
hen. Strikte Reinheit und Schönheit stehen der Gefahr 
drohender Invasion und Krankheit gegenüber. Nur 
 absolute Sterilität schützt vor dem Ausbruch. Innerhalb 
der Schutzzone verselbstständigt sich jedoch der Körper 
und die technologische Apparatur nimmt überhand. 
Entfernte Körperteile entwickeln in einer albtraumhaften 
Sequenz ein eigenes Bewusstsein und werden zu rach-
süchtigen Gegenspielern des Körpers, der sie abstieß. 
Eine „minimal-  invasive“ Venenoperation wird an einer 
Patientin durchgeführt, die willentlich in einem bewe-
gungslosen Zustand verharrt. Nahtlos fließen die Aufnah-
men zusammen mit Laborversuchen an Kakerlaken, die 
mittels gezielter Schocks in ihrer Bewegung kontrolliert 
werden können. Als ferngesteuerte Cyborg-Kakerlaken 
sollen die höchst widerstandsfähigen Tiere in für 
Menschen unbewohnbare Gebiete vordringen. Die Über-
legenheit des technisch manipulierten und zugleich zum 
Objekt degradierten Tieres lässt den menschlichen 
Körper umso angreifbarer, machtlos in seiner Bedingtheit 
und abhängig von medizinischer Intervention erscheinen.
 Die einzelnen Episoden verdichten sich in der Video- 
installation Blood In My Milk der britischen Künstlerin 
Marianna Simnett zu einer drastischen Erzählung über 
gegenwärtige Mechanismen der Kontrolle, die das 
Geschlecht und den Körper als umkämpftes Terrain 
vermessen. Obszönität und Immersion entstehen gerade 
dort, wo die Kamera invasiv vorgeht, wo die Nähe des 
Gezeigten über das natürliche Sehvermögen hinausgeht, 
die Kamera in den Körper eindringt. Jede Pore, jedes 
Sekret wird sichtbar  –  Horror, nicht durch Fiktion, sondern 
durch den Realismus des Fleisches, des Körpers, der 



einfachen Apparaturen bis hin zu hoch entwickelten 
 Technologien. Die Filmsequenzen sind durchzogen 
von hierarchischen Machtstrukturen und kategorischen 
  Dichotomien, die sich mit dem Verlauf der Erzählungen 
in drastischer Weise auflösen oder schmerzhaft durch 
die Figuren zu Fall gebracht werden: Der medizinische, 
 technologische und pharmakologische Eingriff in den 
menschlichen wie den  tierischen Körper und die damit 
verbundenen ökonomischen, sozialen und patriarchalen 
Machtstrukturen bilden das dominante  Narrativ in Simnetts 
Arbeit. Die kulturellen wie ideologischen  Grenzen, 
an welche die Figuren ständig stoßen, sind zwar unsicht-
bar, doch nicht minder gewaltsam. Die  permanente 
 Kontrolle, die alle auf alle und das Selbst auf das Selbst 
ausüben, lässt ein rigides System mit bedingtem Kontroll-
verlust entstehen, aus dem es unmöglich ist, unbeschadet 
zu entkommen. Simnetts Figuren suchen ihre Freiheit 
dort, wo sie, aus einer Position der Ohnmacht heraus, zum 
Handeln gezwungen sind, aber zugleich nicht handeln 
können. Sie  agieren drastisch, irrational, gewaltsam. Ihre 
Körper werden zum Verhandlungsfeld, das nur sukzessive 
im Laufe des Films zurückerobert wird.
 Das Drehbuch von Blood In My Milk fußt auf einem 
langen Rechercheprozess, in dessen Verlauf Marianna 
Simnett zahlreiche Gespräche mit Ärzt_innen, Bäuer_
innen und Studierenden führte  –  auch um eine Sprache für 
die Figuren zu entwickeln, die allesamt von Laiendarsteller_ 
innen gespielt werden und im Film ihrer tatsächlichen 
beruflichen Tätigkeit nachgehen. Mit der Fünfkanal- 
Videoarbeit Blood In My Milk wird das Werk von Marianna 
Simnett erstmals außerhalb Englands in Europa  ausgestellt.



Marianna Simnett 
Blood In My Milk, 2018 

73 Minuten, 5-Kanal HD-Videoinstallation mit 9.1 surround sound
Courtesy the artist

„Kopf runter!“, sagte sie. Und ich gehorchte. Sie sagte, 
ich sei „zu schön, um draußen zu spielen“.
Sie sagte, wenn ich draußen bin, dann lockt das
„den Verderber an, den Schänder, den geschundenen 
Verderber, in gebilligter Weise.“ 
Der Außenwelt ausgesetzt zu sein, birgt die Gefahr 
einer Invasion.

Mastitis, Mastitis.
Meine Milchdrüse schmerzt.
Keuschheit, Keuschheit.
Gib mir die Kraft, enthaltsam zu sein.
Mastitis, Mastitis.
Sie ist geschwollen, so wund und entzündet.
Keuschheit, Keuschheit.
Keuschheit ist mein Verzicht / Refrain! 

Es gab eine mittlere Blutung aus Nase und Mund. 
Der Geruch war sehr streng. 
Bevor auch nur irgendjemand nachdenken konnte, 
war schon ein halber Meter Mull aus der Höhle 
entfernt worden. 
Kurz darauf strömte das Blut.
Die Patientin wurde blass im Gesicht, ihre Augen quollen 
hervor, und sie hatte keinen Puls.
Das arme Wesen war nicht wiederzuerkennen.

Wir sind dir unterlegen.
Seid nicht so streng mit euch selbst!
Wir wissen, dass wir nicht annähernd an  
dich herankommen. 
Doch, das tut ihr!
Aber wir sind Teil deines Innersten
Und du schneidest uns heraus.
Ohne uns bist du einfach nur ein Loch.
Ein Sack voll Verdorbenheit.
Eine leere Schnauze.
Meine Nase ist geschmeidig
Nun, da ich euch entfernt habe.
Ich denke, ich möchte lieber allein sein.

Ich will meine Nasenmuschelknochen nicht.
Ist dir kalt?
Ja.
Und fühlst du dich ausgetrocknet?
Ich frage mich, warum!
Bist du heiser?
Natürlich!
Ihr wart ein Fluch, eine wachsende Last.
Und jetzt bin ich mir sicher: Ich möchte lieber allein sein.
Ich will meine Nasenmuschelknochen nicht.

Kleine Tröpfchen. Große Angst. Exzessive Hypochondrie. 
„Minimalinvasiv“, sagt er. Reue, weil ich meine Beine  
übereinandergeschlagen habe.
Und nun wachsen blaue Rosen auf meiner Haut. Der  
Gedanke, dass das alles nur in meinem Kopf ist. Keine 
Einbildung, denn damit könnten auch eine Fantasie oder 
Romanze gemeint sein. Ich meine, ich denke darüber 
nach, und alles ist in meinem Kopf. Alles nur, weil ich 
meine Beine zu lange übereinandergeschlagen habe.
Steh nicht auf. Das Übel des Aufrechten. Krankheit  
des Oben.

Perfekte Steuerung,
Perfekte Ingenieurskunst.
Nah oder fern, ich werde für dich entscheiden.
Du musst nicht darüber nachdenken, was du tust.
Du musst nicht darüber nachdenken, was du tust. 
Ich habe dich so aufgezogen, dass du
Besser bist, als du es vorher warst.
Besser, als wir es vorher waren.
Denk nur daran, immer zurückzukommen.

Und sie kommen immer wieder zurück.
Die schmerzenden Adern, über die ich klage.
Sie drehen sich immer weiter.
Sie werden lernen, wie man sich benimmt.
Sie werden nicht verschwinden.

Blut sammelt sich an.
Ventile brechen.
Steh nicht auf.
Blut auf dem Wasserhahn.

Und sie kommen immer wieder zurück.
Die schmerzenden Adern, über die ich klage.



Wenn du etwas an der Oberfläche wegwünschst,
Wird es am nächsten Tag tiefer sein.
Wenn du denkst, jetzt sei es schlimm, wird es noch 
schlimmer werden,
Bevor du es herausschneidest, versuche zuerst, es lieben 
zu lernen,
Ich habe Krampfadern, sie sind kurz davor, zu bersten.
Ich habe Krampfadern.

Willkommen, Reisender,
In einer Welt ohne Schmerz.
Männer, versammelt euch
Macht eure Stimmen wieder tief.

„Machen Sie meine Stimme tief, wie die der Jungen.“
„Es tut mir leid, diese Behandlung ist ausschließlich für 
männliche Patienten.“
„Wenn Sie mich nicht durchlassen, dann sage ich allen 
Vögeln, dass sie singen sollen, und wenn sie singen, 
dann wird Ihr Schwanz so hart, dass die Vögel denken, 
er sei eine Samenstange zum Essen.“

Nimm ein kleines bisschen Mädchen.
Kleide sie wie eine kranke Rose.
Treibe ihr Tränen in die Augen.
Lass sie um eine Dosis betteln. 

Warte eine kurze Weile.
Sieh zu, wie ihre schönen Blumenblätter schwinden.
Halte einen Dorn zwischen deinen Fingern.
Schneide deinen Daumen an ihrer Klinge. 

Aber lass sie weiter weinen.
Lass mich weinen.
Lass sie für eine Dosis sterben.
Lass mich sterben.

Spüre, wie die Grenzen deines Verstandes bersten.
Schlimm genug, um die Welt
Auseinanderzubrechen, bis es kein Zurück gibt.
Zwinge deine Mundwinkel
Beim Lächeln nach oben.
Hoch genug, um die Schuld zu verbergen.
Hoch genug, um den Schmerz abzuwarten.

Gespräch  
Marianna Simnett / Susanne Pfeffer 

SUSANNE PFEFFER Du beschäftigst Dich in Deinen 
Arbeiten oft mit Grenzziehungen – seien sie kultureller 
oder struktureller Natur. Die Art, wie Du diese Grenzen 
zeigst, macht sie oft sehr physisch spürbar. Deine 
 Herangehensweise an Themen wie Gesellschaft, Gender, 
 Sozialstrukturen, die Diversität von Lebensweisen und 
Technologie ist extrem analytisch und strukturell. Es hat 
mich tief beeindruckt, wie sich das in Deiner Arbeit alles 
ineinanderfügt – und so beinahe eine Analogie dazu 
bildet, wie sich Dinge in der Realität zueinander verhalten. 
 
MARIANNA SIMNETT Ich interessiere mich für Grenz- 
überschreitungen, für das Über-sich-selbst-Hinausgehen 
und dafür, was es bedeutet, auszubrechen – aus kulturellen 
und sozialen Normierungen. Für mich geht das zurück 
auf einen Unmut und eine Wut, eine tiefe Frustration über 
den Status quo. Ich will immer damit brechen und mir 
einen Ausweg erkämpfen. Ich glaube einfach nicht an 
hermetische Welten, an trennende binäre Vorstellungen. 
Es gibt immer eine Möglichkeit für Zusammenbruch 
und Empathie, dafür, über sich selbst hinauszugehen und 
in andere Sphären vorzudringen. Ich möchte versuchen, 
meinen Subjekten eine neue Autonomie zu geben, 
die es ihnen ermöglicht, zur selben Zeit an verschiedenen 
Orten zu sein und Gender als etwas Multiples und Fluides 
auszuspielen. Wenn ich mich von der hohen Bedeutung 
des „Ich“ löse, erlaubt mir das, ein anderes Risiko 
 einzugehen: Ich werde frei dafür, Entscheidungen zu 
 treffen, die eine Konfrontation mit Gefahr bedeuten 
können, vom bewussten Erzeugen von Unwohlsein bis 
zu selbst zugefügtem Schmerz.

S.P. Die Protagonist_innen in Deinem Film werden 
begleitet von der Idee des Zusammenbruchs und 
dem Prozess, diesen zu überwinden. Es ist ein extrem 
 brutaler Prozess, denn er bedeutet Selbstaufgabe oder 
die Zerstörung eines anderen, um selbst zu überleben. 

M.S. Ich nutze Fiktion nie bloß um des Fantasierens 
willen. Humor ist ein Mittel, sich einen Weg heraus aus 
etablierten Systemen zu erkämpfen und alternative 
 Realitäten zu entdecken. Für mich fühlt es sich sogar so 



an, als würden wir uns alle die meiste Zeit über in  Fiktionen 
bewegen. Ich will das Narrativ in sich neu erfinden. Viele 
der Bezüge, die ich herstelle, sind irrational.
 
S.P. Im spekulativen Realismus gibt es das Konzept 
multipler, paralleler Realitäten. In diesem Sinne würde ich 
Deine Arbeit nicht irrational nennen. Vielleicht ist es nur 
eine andere Sicht auf die Welt, ein anderes Konzept. 
Aus demselben Grund teile ich auch nicht die Meinung 
der Wissenschaftlerin, die behauptet, Kakerlaken hätten 
keine Gefühle, weil ihr Gehirn dafür zu klein ist. Ich bin 
mir sicher, dass sie einfach nur anders fühlen als wir, 
und wir sollten nicht so arrogant sein, diese andere Form 
der Wahrnehmung zu bewerten.

M.S. Ja, das ist wieder nur ein schreckliches Symptom 
der menschlichen Selbstgefälligkeit: auf Lebewesen 
herabzublicken, die kleiner sind als sie, und deshalb 
 anzunehmen, diese Wesen hätten keine Gefühle. 
Ich denke, man muss die Differenz zwischen sich und 
 anderen akzeptieren und aktiv nach neuen Verbindungen 
 zueinander suchen.

S.P. Ja, es ist grundlegend, sich in andere hineinzuver-
setzen. 

M.S. Das ist schwer… In jedem von uns steckt der Wille 
danach, zu verstehen und zu unterwerfen. 

S.P. Unsere Kultur ist extrem vom [geschriebenen] Wort, 
der Sprache, dominiert. Dein Denken ist, wie bei allen 
anderen bildenden Künstler _innen, visuell. Visuelles 
Denken, also die Kommunikation durch Bilder, steht in 
einem radikalen Gegensatz zur Sprache. Es ist ein System, 
das neben der Sprache existiert.

M.S. In meinen Arbeiten geht es gleichwertig um 
Empfindungen wie um Textur oder Sound – oder eben 
Sprache. Ich will, dass meine Arbeit auf physische 
und instinktive Weise wirkt, dass sie Verbindungen 
eingeht, die außerhalb des rein erkenntnisorientierten 
Denkens liegen.

S.P. Weshalb bist Du eigentlich dazu übergegangen, 
mit Laiendarsteller_innen zu arbeiten?

M.S. Tatsächlich habe ich zuerst mit professionellen 
Schauspieler_innen gearbeitet, aber dann begann ich 
zu bemerken, dass die Qualität ihres Schauspiels die 
eigentliche Intention meiner Arbeit unterlief. Es gab 
diese Diskrepanz, diese Leerstelle, die ich einfach nicht 
überbrücken konnte. Es fühlte sich alles so falsch und 
nicht ernsthaft genug an. Mein Umdenken begann dann 
mit der Arbeit Dog (2013), in der ich eine ältere Frau bat, 
meinen Hund zu spielen – in einer Hundeschule, umgeben 
von echten Hunden und ihren Besitzern.

S.P. Vielleicht kann sich Dein fantastischer Realismus 
nur an einem unmittelbaren, absolut realen Schauplatz 
voll entfalten.

M.S. Tatsächlich habe ich in letzter Zeit versucht, die 
Grenzen dessen, was wir als Realität verstehen, aufzulösen. 
In älteren Arbeiten waren diese Grenzen sehr hart gesetzt, 
das Reale war klar vom Theatralen abgegrenzt. Aber mitt-
lerweile setze ich diese Grenzen nicht mehr so deutlich. 
Ich denke, das eröffnet meinen Protagonist_innen neue 
Möglichkeiten. Nun gut – sie sitzen zwar immer irgendwo 
fest, hängen kopfüber oder können sich nicht bewegen. 
Auf gewisse Weise sind sie also innerhalb des Filmes 
eingeschlossen. Aber ich gebe ihnen jetzt eine stärkere 
Handlungsmacht. Keuschheit gilt als schlecht, sie knüpft 
sich an ein Verbot, das Frauen über Jahrhunderte des 
Patriarchats hinweg auferlegt wurde. Wer hält sich heute 
schon noch an das Konzept der Reinheit, insbesondere im 
religiösen Kontext? Kaum jemand. Aber dann stoße ich 
die Wörter um, ich verdrehe das bestehende Verständnis 
einer veralteten Idee oder eines veralteten Wortes. Ich 
mache die Worte zu Bastarden ihrer selbst und verwandle 
sie in etwas völlig anderes. 

S.P. Das Konzept der Keuschheit ist ein Machtinstrument. 
Das war es früher und ist es noch heute. 

M.S. Man kann Worte nicht völlig umkehren, aber man 
kann sie erneuern. 
 
S.P. Frauen sind noch immer „das Andere“. Ich finde 
es frustrierend, dass sich daran nicht wirklich viel 
 geändert hat. 



und arbeite mit endoskopischen Perspektiven. Ich wech-
sele plötzlich zu einer Ansicht, die nichts mit der  natürlichen 
Sichtperspektive zu tun hat. Wenn ich über das Schneiden 
nachdenke, geschieht das in einer ähnlichen Weise, wie 
mein Nachdenken über Musik. Beim Geschichtenerzählen 
muss man ein Tempo definieren, man braucht Haltestel-
len, Höhepunkte und Pausen. 

S.P. Die Sprache Deiner Protagonist_innen – inwieweit 
besteht diese aus den Interviews mit den Darsteller_innen 
und ihren Persönlichkeiten, und inwieweit ist es vielmehr 
eine Fiktion oder Poesie? 

M.S. Vieles davon ist Poesie und Erfindung. Ich schaffe 
ein Gleichgewicht zwischen meiner Imagination und einer  
oft sehr trockenen Sprache, wie man sie in einem Hand-
buch oder einem sehr langweiligen, alten Schultext über 
Krankheiten finden würde. Ich verschlinge all diese Texte. 
 Aber die Sprache der Ärzt_innen und Chirurg_innen, 
die Art und Weise, wie sie mit ihren Patient_innen 
 sprechen, berührt mich sehr. Ich eigne mir Sätze an wie 
„We eat eels every day“ (Wir essen jeden Tag Aale), 
„The puppy bit the tape“ (Der Welpe hat das Band zerbis-
sen) oder „Brian bored me over dinner“ (Brian hat mich 
beim Abendessen gelangweilt). Das sind alliterative 
Sprechübungen, um Sprachmuster zu überprüfen – aber 
sie finden auf diesem Weg Eingang in mein Filmskript.  
Ich biege und falte ihre Sprache so lange, bis sie eine 
Synthese mit meiner eigenen eingeht. Ich lasse ihren 
ursprünglichen Sinn hinter mir, und alle Bedeutungen 
verschmelzen nach und nach zu einer einzigen. 

S.P. Fällt es den Darsteller_innen schwer, sich auf diese 
Sprache einzustellen? Oder ist sie ihrer eigenen Sprache 
so ähnlich, dass es ihnen deshalb leichtfällt? Ihr 
 Schauspiel wirkt so natürlich, man hat nie das Gefühl, 
dass es sich nicht um Profis handelt. 

M.S. Deshalb arbeite ich mit Laiendarsteller_innen:  
weil sie besser sind als Schauspieler_innen! Eine Spritze 
zu halten und zu führen erfordert so viel Feingefühl, 
das kann man einem Anfänger nicht beibringen. Alles, 
was ich tue, ist, eine Geschichte zu erzählen, in die sie 
vorsichtig eingeschrieben wurden. Im Falle des Chirurgen 
verleihe ich dem Charakter dämonische oder böse Züge. 
Vor der Kamera üben die Darsteller_innen genau die 

M.S. Ja, das ist frustrierend. Ich hätte nicht gedacht, 
dass ich einmal eine Arbeit speziell zum Thema Gender 
machen würde. Ich habe ein komplexes Verhältnis zu 
meiner eigenen Geschlechtsidentität, sodass mein  
eigenes Ringen damit zu einer unbewussten Linse wird, 
durch die ich Machtstrukturen hinterfrage. Es ist ein  
drängendes Thema, dem mein Körper schon viel früher 
zu widerstehen versucht hat, als ich Werkzeuge hatte, 
um es zu beschreiben.  
 
S.P. Deine Arbeit greift genau diese Komplexität auf. 
Etwas anderes, das ich interessant finde, ist, wie Du 
mit Musik und Rhythmus umgehst. Es formt sich daraus 
eine eigene Sprache, und selbst wenn ganz normal 
gesprochen wird, ist das lautmalerisch. 

M.S. Die Musik steht in Verbindung mit den Motiven im 
Film. Ich frage mich zum Beispiel: Welcher Sound ist der 
überzeugendste für Ventile oder Knochen? Früher habe 
ich nur dann Musik eingesetzt, wenn die Charaktere auf 
dem Bildschirm sangen. Später brach ich diese Regel und 
die Musik begann eine immer größere und wichtigere 
Rolle einzunehmen, die inzwischen gleichwertig mit dem 
Visuellen ist.
 Ich mag es, wie Sound mit dem Unbewussten spielt. 
Musik kann den Raum verlassen und trotzdem in deinem 
Kopf nachklingen. Die meisten Lieder sind wie Kinder-
reime, einprägsame Gesänge. Die Zuschauer_innen 
können gar nicht anders, als sie selbst nachzusingen. 
Die Leute erinnern sich immer an sie! Die Lieder 
sind nicht absichtlich so einprägsam, aber ich mag es, 
Momente einzubauen, in denen sich die Zuschauer 
zurücklehnen und genießen können, in denen sie sich 
nicht die Augen  zuhalten oder darum sorgen müssen, 
was als Nächstes geschieht. 

S.P. Deine Musik hat ihren eigenen Rhythmus und auch 
Deine Sprache – aber auch die Art, wie Du den Film  schnei- 
dest, ist rhythmisch, die Art, wie Du lange und kurze 
Sequenzen verbindest. 

M.S.  Ich schneide meine Filme in derselben Weise,  
wie ein Chirurg einen Körper aufschneiden würde: 
sehr vorsichtig und zärtlich. Ich verflechte die einzelnen 
Stränge nicht krampfhaft. Ich versuche, Dinge miteinan-
der zu verbinden, die einander regelrecht beißen, 



M.S. Ich mag Horror, weil er über die Gestalt des 
Menschen hinausgeht, und von Monstern, Zombies, Feen, 
Fantasien, Spuk und Geistern handelt. Vieles davon ist 
einfach nur Trash, aber oft geht es auch darum, das herr-
lich Groteske zu feiern. 

S.P. Ich denke, die Charaktere sind deshalb so interessant, 
weil sie Grenzen überschreiten. Wir leben in einer Zeit, 
in der der Mensch technologische oder medizinische 
Grenzen überschreitet und zunehmend kapitalisiert wird. 
Besonders der Körper wird kapitalisiert und immer schnel-
ler transformiert. Ich glaube, die Idee des zeitgenössischen 
Menschen als Zombie war noch nie so realitätsnah.

Profession und Tätigkeiten aus, denen sie normalerweise 
nachgehen. Die Bedeutung dessen verändert sich 
erst durch meine Komposition und oft beinahe forensi-
sche Untersuchung. Es ist mir wichtig, die Sprache zu 
strukturieren – durch Bild, Musik und Ton, durch Hände 
und Objekte – , und die Stimme nicht zu sehr in den 
Vordergrund zu rücken. Also greife ich nur selten auf 
Off-Kommentare zurück, weil die Stimme dann omnipo-
tent erscheint, so als ob sie die Erzählung bestimmen 
könnte. In meinen Arbeiten ist die Off-Stimme eher eine 
spirituelle, die von einem unbekannten Ort herkommt, 
und sie ist nie besonders sachkundig. Sie sagt nie: 
„Ich weiß mehr als du. Du hörst mir jetzt zu, denn ich 
werde dir erzählen: So und so sieht es aus.“ Es muss 
immer Möglichkeiten für die Zuschauer_innen geben, 
ihre eigene Geschichte zu entwickeln. 

S.P. Es ist wie ein innerer Dialog, an dem man teilhaben 
kann. Das macht das Ganze so intensiv. Es schafft eine 
große Nähe zu den Charakteren. Zum Beispiel, wenn 
Isabel wiederholt, was ihre Mutter aus dem Off zu ihr 
sagt. Es ist, als ob sie sich diese Stimme aneignet und 
in eine Beziehung zu ihr tritt. Dadurch kommen wir Isabel 
näher. Auch die Art, wie Du mit Farben arbeitest, ist sehr 
bestimmend. Die Farben scheinen geradezu selbst 
 Protagonist_innen zu sein.

M.S. Die Farben tragen dazu bei, eine Welt zu erschaffen, 
an die die Charaktere glauben können. Von den Kostü-
men bis zum Set-Design: Die Farbpalette eines jeden 
Filmes ist sorgfältig ausgewählt. Da gibt es das pfirsichfar-
bene Fleisch, das grelle Pink… Oft wähle ich Farben aus, 
die ich wirklich hasse, wie das Pink im Schlafzimmer des 
Mädchens. Ich bin nicht unbedingt darauf aus, die Dinge 
so darzustellen, wie ich sie in der Realität gerne hätte; 
manchmal zeige ich genau das Gegenteil davon, und das 
treibe ich bis zum Äußersten, bis es wirklich scheußlich 
wird. So wie die Mädchen in den Hängematten. Sicher, 
das ist süß, aber es ist auch abstoßend. Stell Dir nur vor, 
so würde es in Deinem Haus aussehen.

S.P. Diese Grausamkeit der Kinder, die Gegenüberstel-
lung von Niedlichkeit auf der einen und verstörender, 
abstoßender Hässlichkeit und Gemeinheit auf der 
 anderen Seite – das erinnert an Szenen aus Horrorfilmen. 



EGEL
Ein Wurm mit Saugnäpfen an beiden Enden. Wird gele-
gentlich von Frauen, die eigentlich noch jungfräulich 
sein sollten, auf den Schamlippen platziert, damit sich 
dort Schorf bildet, der beim Sex nach der Ehe anstelle 
des Jungfernhäutchens blutet.

EMMA ECKSTEIN 
Weibliche Patientin Freuds, an der eine stümperhafte 
Turbinektomie durchgeführt worden war, um sie von 
 Menstruationsproblemen, Magenkrämpfen und 
 Masturbation zu heilen. Sie blieb dauerhaft entstellt, 
ihre linke Gesichtshälfte war eingedrückt. 

EUTER
Ein sackartiges Organ, das am Unterkörper weiblicher 
Rinder oder anderer Huftiere hängt. Es besteht aus 
Paaren von Milchdrüsen und hervorstehenden Zitzen.

GANGLIEN
Nervenzellknoten, die das zentrale Nervensystem von 
Insekten bilden. Bei Cyborg-Schaben erfolgt die 
 Bewegungssteuerung durch elektrische Stimulation der 
prothorakalen Ganglien. Hierbei kommen ein ferngesteu-
erter Rucksack sowie implantierte Elektroden zum Einsatz. 

ICH MACH‘ NUR MEINE ARBEIT
Weit verbreitete Redewendung, die verwendet wird,  
um sich aus der persönlichen Verantwortung zu ziehen.

JUSTINUS KERNER
Deutscher Dichter und Arzt, der die ersten Fälle von 
 Botulismus beschrieb.

KEUSCHHEIT
Reinheit, Enthaltsamkeit, ein Ausweg aus der schlimmsten 
aller Invasionen. Ein mächtiges Werkzeug, das der Abwehr 
von Korruption und der drohenden Gefahr von Mastitis 
dienen kann.

MASTITIS
Entzündung der Milchdrüse in der Brust oder im Euter, 
meistens ausgelöst durch eine bakterielle Infektion 
aufgrund einer verletzten Brustwarze oder Zitze.

Glossar 

BLAUE ROSEN
Blaue, wurmartige Vorwölbungen am Bein.
Ein Symbol der Liebe, des Wohlstandes und der Unsterb-
lichkeit. Die Blume existiert in der Natur nicht, denn Rosen 
fehlt das Gen, um blaue Blüten zu bilden. 

BOTULINUMTOXIN, AUCH BEKANNT ALS BOTOX
Ein neurotoxisches Protein, das vom Bakterium 
 Clostridium botulinum produziert wird. Entdeckt wurde 
es im 19. Jahrhundert, als die Krankheit Botulismus ein 
Massensterben zur Folge hatte. Vielfältig einsetzbar: 
als Gift, zur Behandlung und als Waffe.

BOTULISMUS
Fleischvergiftung, ausgelöst durch Bakterien, die sich 
auf schlecht konserviertem Fleisch oder in anderen 
konservierten Lebensmitteln entwickeln. 

BOTULUS
Lateinisch für „Wurst“.

CUT OFF THE NOSE TO SPITE THE FACE
Wörtlich: „Sich die Nase abschneiden, um dem Gesicht 
zu trotzen“ (dt. etwa: „Sich ins eigene Fleisch schneiden“). 
Redewendung, die vermutlich auf die Äbtissin Æbbe 
zurückgeht, die durch Selbstverstümmelung der Verge-
waltigung durch die einfallenden Wikinger entging.  
Mit einem Messer schnitt sie sich vor den Augen ihrer 
Ordensschwestern Nase und Oberlippe ab. Die  Schwestern 
taten es ihr gleich, auf dass die enttäuschten  Wikinger 
ihnen nicht ihre Unschuld rauben würden. Als die 
 Wikinger eintrafen, waren sie so angewidert, dass  sie die 
Frauen im Kloster einsperrten und es in Brand steckten. 
Alle Ordensschwestern wurden getötet. 

CYBORG-SCHABE
Halb Kakerlake, halb Maschine. Es wird angenommen, 
dass sie aufgrund ihrer natürlichen Widerstandsfähigkeit 
sowie ihrer Fähigkeit, in kleinste Räume zu kriechen, 
zur Rettung von Menschen bei Naturkatastrophen wie 
Erdbeben oder bei Nuklearkatastrophen eingesetzt 
werden kann. 
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MINIMAL-INVASIV
Chirurgie, die mit weniger Schmerzen verbunden ist.

NASE
Herumstochern, schnüffeln, vorwegnehmen, versprechen.
 
NASENMUSCHELKNOCHEN
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entspringen. Sie reinigen, erwärmen, befeuchten und 
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PUBERPHONIE, AUCH BEKANNT ALS  
MUTATIONAL FALSETTO
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TURBINEKTOMIE
Teilweise oder vollständige Entfernung des unteren 
Nasenmuschelknochens. 

WIR ESSEN JEDEN TAG AALE
Allitatorische Sprechübung für Jungen.
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TURBINECTOMY  
Partial or complete removal of the inferior turbinate 
bones.

TURBINATE BONES  
Three pairs of bony shelves which stick from the side wall 
of the nose. They clean, warm, humidify, and filter the air 
that we breathe in, and help to regulate airflow.

UDDER 
A bag-like organ hanging beneath a female cow and 
other ungulates, consisting of pairs of mammary glands 
and protruding teats.

WE EAT EELS EVERY DAY
Alliterative speech exercise for boys.
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Glossary

BLUE ROSES 
Blue, worm-like protrusions on the leg.
A symbol of love, prosperity or immortality. The flower 
does not exist in nature as roses lack the specific gene 
able to produce true blue.

BOTULINUM TOXIN, AKA BOTOX 
A neurotoxic protein produced by the bacterium 
 Clostridium botulinum, discovered in the 19th century 
through mass deaths caused by botulism. Can be 
used variously as a poison, treatment, and a weapon.

BOTULISM 
Food poisoning caused by bacterium growing on badly 
tinned meat and other preserved food.

BOTULUS 
Latin for “sausage.”

CHASTITY 
Purity, abstinence, a way out of the worst invasion. 
A powerful tool which can stave off corruption and the 
oncoming threat of mastitis.

CUT OFF THE NOSE TO SPITE THE FACE 
Expression probably originating from Saint Æbbe, 
who avoided rape by Viking invaders through an act  
of self-mutilation. She took a razor and cut off her nose 
and upper lip in front of the other sisters, who followed 
her example, so that frustrated in this way, the Vikings 
would make no attempt against their virtue. When the 
Vikings arrived they were so disgusted that they locked 
the women in their convent and set it on fire, killing their 
whole community.

CYBORG COCKROACH 
Half cockroach, half-machine. Believed to have the 
 capacity to save humans from disasters such as 
 earthquakes or nuclear leaks due to their natural 
 resilience and ability to crawl into small spaces.

EMMA ECKSTEIN 
Female patient of Freud who was given a botched 
 turbinectomy to cure her of menstrual problems, stomach 

cramps, and masturbation. She was left permanently 
disfigured, with the left side of her face caved in.

GANGLIA 
A set of nerve clusters in insects which form their central 
nervous system. In cyborg cockroaches, locomotion 
control can be achieved through electrical stimulation 
of the prothoracic ganglia, via a remotely operated 
 backpack system and implanted electrodes.

JUST DOING MY JOB 
Expression commonly used to avoid personal 
 responsibility.

JUSTINUS KERNER
German poet and medic who described the first cases  
of botulism.

LEECH 
A worm with suckers at both ends, sometimes placed 
by should-be virgins on their labias to create a scab in 
place of their hymen which would bleed on having sex 
after marriage.

MASTITIS 
Inflammation of the mammary gland in the breast or 
udder, typically due to bacterial infection via a damaged 
nipple or teat.

MINIMALLY INVASIVE
Surgery associated with less pain.

NASAL REFLEX NEUROSIS 
Theory developed by otolaryngologist Wilhelm 
Fliess, confidant and collaborator of Sigmund Freud. 
He  postulated causes of neurosis based on his 
belief of a profound connection between the nose 
and the genitals.

NOSE
Poke around, pry, preempt, promise.

PUBERPHONIA, AKA FALSETTO 
Voice disorder characterized by a man’s use of  
a high-pitched voice after puberty.



S.P. There’s the rhythm in the music and language 
that you use but there’s also a rhythm to how you cut 
and combine long and short sequences together. 

M.S. I cut in the same way that a surgeon might cut 
a body. There’s a tenderness to it. I’m not frantic in the 
way I splice. I try to put things together that jar or have 
impossible, endoscopic angles. I suddenly switch to 
a viewpoint that you wouldn’t naturally have. I think of 
editing in the same way I think about music.  Storytelling 
needs pacing, needs pick-up points, needs climactic 
moments — and pauses.

S.P. The language of your protagonists — how much 
is this a mixture of interviews with the people you’re 
 working with and their personalities, and how much 
is fiction and poetry?

M.S. There is a lot of poetry and invention. It’s a balance 
between what is often quite dry language, that you 
might find in a manual or an old school text on disease, 
and my own imagination. I swallow it whole.
 I also find the language of doctors and the way they  
talk to patients incredibly moving. I borrow lines like: 
“We eat eels every day. The puppy bit the tape. Brian 
bored me over dinner.” These are alliterative exercises 
used to test speech patterns, and they make their way 
into the script. I start to fold their language into mine 
until the two are synthesized. I leave behind the original 
meaning, and start to fuse all these ideas into one.

S.P. And is it difficult for the characters to adapt to that 
language? Or is it already so close to their own, that it 
is easy for them? They are such natural actors. You never 
have the feeling that they are not experts.

M.S. That’s why I work with non-actors, because they’re 
better! There is so much delicacy in the way a surgeon 
holds a needle, for example. You can’t train a novice to  
do that. All I do is tell them a story, into which they have 
been carefully written. In the surgeon’s case, I suggest 
a demonic edge to his character. They then perform their 
skills and their profession as they always do. Through my 
composition and forensic scrutiny the meaning changes.  
I always think about how to texture language — through 
images, music, sound, hands, objects — and I try not to 

privilege the voice. Rarely do I use voice-over because 
it conveys an omnipotence that is trying to govern the 
narrative. The off-screen voice in my work is more of 
a spiritual voice coming from an unknown place that is 
never a place of knowledge. It is never saying: “I know 
more than you. You’re going to listen to me, and I am 
going to tell the story how it is.” There always have to be 
more options for the viewer to create their own narrative.

S.P. What makes it so intense is that it’s like an inner 
dialogue that you can be part of. It brings you closer to 
the characters. Like Isabel, who repeats what her mother 
is saying to her. It is as if she makes this voice her own 
and establishes a relationship with it — and through this 
process there is a sense of intimacy with her. Your color 
choice is also quite explicit. The colors seem to be protag-
onists of their own.

M.S. Color helps create a world for the characters to 
believe in. The palette is carefully chosen for everything, 
from the costumes to the set design. There’s the peachy 
flesh, the garish pink.… Often I choose colors I really hate, 
like the pink in the young girl’s bedroom. I don’t necessarily 
like to represent the things I want to see in the world. 
Sometimes I show the opposite and exaggerate it until it 
starts to become horrific. Like the girls in the hammocks. 
Sure that’s sweet, but it’s also disgusting. Imagine if that 
was in your house. 

S.P. The cruelty of the children and that juxtaposition 
of them as being sweet and at the same time disturbing 
and repellently ugly — it reminds me of horror films. 

M.S. I like horror because it often goes beyond  
the human, dealing with monsters, zombies, fairies, 
 hauntings, ghosts — some of it is trash, but often it tries 
to celebrate something delightfully grotesque.

S.P. I think the characters are interesting because  
they are transgressive. I think we are in an era where  
the human is transgressive in the context of technology 
and pharmacology and is being increasingly capitalized. 
 Especially the body is being capitalized and transformed 
too fast. I think the idea of the contemporary human  
as a zombie has never been so real.



we do, and we shouldn’t be so arrogant as to judge their 
manner of perception. 

M.S. This is a horrible symptom of human egotism —  
to look down on a creature because it’s small and assume 
it doesn’t have any feelings. I think you have to accept 
the gap between yourself and others, and actively work 
towards creating new kinships.

S.P. And also try to put yourself in the situation of a 
different being.

M.S. It is hard.… You naturally want to understand 
and conquer.

S.P. I feel we are living in a culture that is very much 
dominated by the [written] word. Like all other visual 
artists, you seem to have a very visual way of thinking. 
Visual thinking, communicating through images, 
is  radically different from language. It creates a system 
of its own that exists alongside language. 

M.S. My work is as much about touch or texture or sound 
as it is about words. I want my work to have impact on a 
physical or visceral level, to create connections that exist 
outside of purely cognitive thinking.

S.P. How did it come about that you started to work 
with non-actors? 

M.S. At first I did work with professional actors, but 
the quality of their acting began to override my  intentions 
for the work. There was a gap that I couldn’t get over. 
Everything felt false and frivolous. The switch first 
happened with a work called Dog (2013), in which I asked 
an older woman to play the role of my dog in a training 
class surrounded by real dogs and their owners.

S.P. Maybe your fantastical realism can only unfold 
in the context of an immanently real setting.

M.S. Actually, more recently I’ve been dissolving the 
boundaries of what we understand as real, which in older 
works was distinguishable from the theatrical. I don’t 
see these divisions as clearly as I used to. I think this gives 
my protagonists options. I mean, okay, they’re always 

stuck or upside down or unable to move. In some way, 
they’re trapped inside the films. But now I give them 
more agency. Chastity is supposed to be bad, a restraint 
imposed on women through centuries of patriarchy. 
Who wants to respect the idea of purity, especially 
in a religious context today? Not many. But I invert how 
we’re supposed to read an obsolete word. I bastardize 
it and turn it into something else. 

S.P. The idea of chastity is an instrument of power. 
This was true in the past and still is. 

M.S. You cannot alter words completely, but you can 
renew them.
 
S.P. Women are still just the “other.” To me, it is quite 
frustrating that it hasn’t changed much.

M.S. Yeah, it’s frustrating. I never thought that I was 
making work explicitly about gender. Because I have such 
a complex relationship to my own gender, how I grapple 
with this issue becomes an unconscious lens through 
which I question power structures. It’s a pressing issue 
and one that my body has been trying to resist far earlier 
than I had tools to describe it.  

S.P. Your work is about reflecting that complexity. 
Another thing that strikes me in your work is the use 
of music and rhythm, which forms a kind of language. 
Then there is also the use of language itself, which is 
very onomatopoeic. 

M.S. The music comes from themes in the work. 
For example, what sound is the most convincing way 
to convey valves or bones? I used to only include music  
when the characters would sing on screen. Later on, 
I broke that rule, and music now plays an increasingly 
dominant role, equal to that of the image.  
 I like how sound works with the unconscious. After it 
disappears, it still rings in your head. Most of the chants 
are like nursery rhymes, catchy songs that people can’t 
help singing to themselves. People always remember 
them! They are not intentionally catchy, but then I like 
having moments when people can sit back and enjoy  
and not have to focus on shielding their eyes or worry 
about what’s coming next.



Conversation 
Marianna Simnett / Susanne Pfeffer 

SUSANNE PFEFFER Your work often deals with drawing 
boundaries — cultural and structural. The way you portray 
these delineations gets quite physical. You have a very 
structured, almost analytical take on society, gender, class, 
on ways of living, and technology. I was struck by how you 
bring these things together, in a way similar to how they 
coexist in the world. 
 
MARIANNA SIMNETT I’m interested in transgression, 
going beyond oneself and what it means to escape the  
confines of social or cultural norms. For me this comes 
from a place of resentment or anger, a deep frustration 
with the status-quo. I’m always wanting to fight my way 
out. I don’t believe that there are hermetically sealed 
worlds, such divisive binaries. There is always the possibility 
of collapse or empathy, of going beyond oneself into 
another realm. I want to give my subjects a new  autonomy, 
so they are able to occupy multiple genders and sites 
at the same time. Letting go of the importance of a capital 
“I” allows me to take more risks, to make decisions that 
confront danger and sometimes involve self-inflicted pain 
and discomfort.

S.P. The protagonists in your films are faced with  
a sense of collapse and the process of overcoming 
collapse. This is a very brutal process, because it means 
either destroying yourself or destroying something 
else just to survive. 

M.S. I don’t use fiction just to fantasize. Humor is 
useful as a means to fight your way through existing 
systems and find alternative realities. Much of the 
time I feel we are all living in a fiction. I keep trying to 
 reinvent the narrative. Many of the connections I make  
are irrational.

S.P. In speculative realism there is the concept of 
 multiple, parallel realities. So, in this sense I wouldn’t call 
your work irrational, because maybe it’s just another ratio, 
another concept. For the same reason, I would disagree 
with the scientist who claims that a cockroach does 
not feel, just because it has a small brain. I am sure that 
 cockroaches simply have a different way of thinking than  



Yes. 
And dry? 
I wonder why! 
Do you feel hoarse? 
Of course! 
You were a curse, a growing burden 
And now I’m certain I would rather be alone. 
I don’t want my turbinate bones.

Little droplets. Big phobia. Excessive hypochondria. 
“Minimally invasive,” he says. The regret of crossing 
my legs.
And now blue roses are growing on my legs. To think 
that it’s all in my head. Not an imagining, for that 
might imply a fantasy or romance, I mean to think of it 
all in my head. All because I crossed my legs for too long. 
Don’t stand up. The ill of upright. Illness of the up.

Perfect steering
Perfect engineering
Near or far, I will decide for you
There’s no need to think about what to do.
There’s no need to think about what to do.
I’ve brought you up to be
Better than you were originally.
Better than we were originally.
Just make sure you always return.

And they keep returning
The veins that I complain about hurting
Keep on turning
They‘re learning to behave
They won’t go away

Blood collects
Valves collapse
Don’t stand up
Blood on a tap

And they keep returning.
The veins I complain about hurting.
If you wish the superficial away
It will be deeper the following day.
If you think it’s bad now it will be even worse
Before you try to cut it try to love it first.

I’ve got varicose veins, they’re ready to burst
I’ve got varicose veins.

Be welcome, wanderer 
To a world with no pain.
Men, gather
Make your voices low again.

“Make my voice low like the boys’.”
“I’m afraid this procedure’s for male patients only.”
“If you don’t let me through, I’ll tell all the birds to sing 
and when they sing, your dick will become so hard 
that the birds will think it’s a seedstick for eating.”

Take a little bit of girl
Dress her like a sick rose
Add some tears to her eyes
Make her cry for a dose

Wait a little while
Watch her pretty petals fade
Hold a thorn between your fingers
Cut your thumb against her blade

But keep her crying
 Keep me crying
Keep her dying for a dose 
Keep me dying

Feel the edges of your mind burst
Bad enough to break apart
The world till there’s no reverse
Force the corners
Of your smile to work
High enough to hide the blame
High enough to bide the pain



Marianna Simnett  
Blood In My Milk, 2018 

73 minutes, 5-channel HD video installation with 9.1 surround sound 
Courtesy of the artist

“Head down,” she said. And I did. She said that I was 
“too beautiful to play outside.”
She said that me being outside could entice  
“the corrupter, the abuser, the abused corrupted in 
accepted ways.”
Exposure to the outside world opens up the risk  
of invasion.

Mastitis mastitis
My mammary gland is in pain
Chastity, chastity,
Give me the strength to abstain
Mastitis mastitis
I’m swollen, so sore and inflamed.
Chastity, chastity,
Chastity is my refrain!

There was moderate bleeding from the nose and mouth. 
The odor was very bad.
Before anyone had time to think, at least half a meter  
of gauze had been removed from the cavity.
The next moment came a flood of blood.
The patient turned white, her eyes bulged, and she had 
no pulse.
The poor creature was unrecognizable.

We are inferior to you. 
Don’t be so hard on yourself!
We know we come nowhere near to you. 
Yes you do!
But we belong to your interior 
And you cut us out. 
Without us you’re just a cavity. 
A sack of depravity
An empty snout. 
My nose is smooth 
Now I’ve removed you. 
I suppose I’d rather be alone. 
I don’t want my turbinate bones. 
Do you feel cold? 



 dichotomies that drastically dissolve, or are painfully 
defeated by the protagonists, as the narratives unfold. 
Medical, technological, and pharmaceutical interventions 
in the human and animal body alike, and their underlying 
economic, social, and patriarchal power structures, 
form the dominant narrative in the work of Marianna 
Simnett. The boundaries, both cultural and ideological, 
that the protagonists constantly run into are invisible, 
but nonetheless violent. The constant control  exercised 
by everyone over everyone and by the self over the self 
brings about a rigid system with conditional loss of 
control from which it is impossible to escape unharmed. 
Simnett’s figures seek their freedom in places where, 
from a  position of powerlessness, they are forced to act 
while at the same time they are incapable of acting. 
Their actions are  drastic, irrational, violent. Their bodies 
become objects of negotiation only to be reconquered 
bit by bit in the course of the film.
 The film script of Blood In My Milk is based on a long 
research process during which  Marianna Simnett talked 
with doctors,  farmers, and students  —  also as a means  
of developing a language for the protagonists. All roles 
were played by non-actresses and non-actors who 
are shown carrying out their real  professions in the film.  
The five-channel video  installation Blood In My Milk is  
the first  exhibition of  Marianna Simnett’s work in Europe 
outside England. 



“‘Head down’, she said. And I did. She said that I was  
‘too beautiful to play outside.’” 
— Blood In My Milk, 2018

“So we had done her an injustice; she was not at  
all abnormal ….”  
—  Letter of 8 March 1895 from Sigmund Freud  

to Wilhelm Fliess

As legend has it, Abbess Saint Æbbe the Younger of  
Coldingham cut off her nose to avoid being raped by  
the Vikings. Based on that story, in the work by Marianna 
Simnett, a young girl maims herself. For the sake of 
her innocence and the promise of freedom, she seeks  
by these means to escape the threat of male violence. 
Unadulterated purity and beauty face impending invasion 
and sickness. Only absolute sterility offers protection from 
the onset of disease. Within the protective zone, however, 
the body takes on a life of its own and technological 
apparatuses gain sovereignty. In a nightmare-like 
sequence, removed body parts develop consciousness 
and become vengeful opponents to the body that 
has shed them. A “minimally invasive” vein operation 
is performed on a patient unwilling to move. The camera 
shots blend seamlessly with laboratory experiments 
on cockroaches whose movements can be controlled 
by way of targeted shocks. As remote-controlled cyborg 
cockroaches, the extremely resilient animals are to 
 penetrate regions uninhabitable for man. The animal thus 
 technically manipulated and degraded to an object at the 
same time possesses a superiority that makes the human 
body seem all the more vulnerable, powerless in its condi-
tionality and dependent on medical intervention.
 In the video installation Blood In My Milk by the British 
artist Marianna Simnett, the  individual episodes merge  
to form a drastic narrative about present-day mechanisms 
of control that survey gender and the body as contested 
territory. Obscenity and immersion come about precisely 
there where the camera does its invasive work, where 
the closeness of what is shown exceeds our natural faculty 
of sight and penetrates the body. Every pore, every secret 
becomes  visible. The result is horror, brought about 
not by fiction but by the realism of the flesh, of the body, 
of mechanical objects ranging from simple gadgets 
to  high-end technologies. The film sequences are infused 
with  hierarchical power structures and categorical 
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